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ACTO PRIMERO 



Despacho modesto. 

ESCENA PRIMERA 
VICENTE y MOZOS 

(Al levantarse el telón míos mozos cargan con unos mué- 
bles de buen aspecto ^ disponiéndose á I leva f sel os, mien- 
tras otros mozos descargan otros muebles de peor 
aspecto,) 

VICENTE 

Con cuidado, mucho cuidado. 

MOZO 1.0 

Ya lo tenemos, por la cuenta que nos tiene. 

VICENTE 

(A los que se llevan muebles,) No os digo á vos- 
otros; vosotros ya podéis romper lo que os de la 
gana; os lleváis lo vuestro; les digo á éstos, que 
traen lo que se ha pagado y se queda aquí. Cui- 
dadito,' mucho cuidado. 
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MOZO T," 

(Mirando con desprecio los muebles que dejan los- 
otros mozos,) ¡Valientes muebles! De la calle de 
Tudescos. 

MOZO 2.° 

Todo lo más, del Rastro. 

MOZO 3." 
¿Qué decís vosotros? ^jQuién habla con vosotros? 
Después que nos tenéis una hora esperando á que 
carguéis arriba, y nosotros más cargados abajo... 

MOZO i.° 
Y nosotros, ¿qué tenemos que ver con vosotros? 

MOZO 3.° 

Es que si vamos á estorbarnos, ahora nosotros 
paramos en la escalera, y no pasáis vosotros, como 
no pasamos antes nosotros. 

MOZO i.° 
Eso lo veríamos. 

MOZO 3.° 
Lo veríamos. 

VICENTE 

¡Eh, amigos, no haya lucha de clases; haya 
unión, haya solidaridad, haya igualdad ante la pro- 
pina!... Vaya, dos reales para vosotros; para vos- 
otros una peseta... 

MOZO T.° 

¡Y dice que iguales! 
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MOZO 3.° 

Además, si cree usted que paga con una peseta... 

MOZO I.' 

Y con dos reales... Tome usted, y que le apro- 
veche... 

MOZO 3.° 

Guárdelo, si le hace más falta que á nosotros... 

VICENTE 

¿Os parece poco? Pues ya estáis iguales... Lar- 
go, al capítulo de economías... 

MOZO i.° 
Eso no; venga lo que sea... 

MOZO 3.** 
Del lobo, un pelo. 



ESCENA II 
Dichos y DON AMARO 

D.- AMARO 

Hola, hola, Vicente. Muy buenos días. 

VICENTE 

¡Ah, don Amaro! ¡Que matutino viene usted! 
Pase usted, pase usted... 
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D, AMARO 



Deja que pueda,.* 

V VICENTE 

Corred esc trasto; dejad libre la puerta. (Los 
múzús salen J 

D. AMARO 

¿Qué signiriCH este trasiego de muebles? Unos 
que suben ^ otros que bajan* Está poniendo de 
nuevo la casa don Federico» como corresponde á 
su nueva y brillante pojtción. 



Es natural. 



VICENTE 



D. AMARO 

Si..* pero por lo que veo, esto ofrece peor as- 
pecto. Este cuarto estaba antes aíhája{lo con más 
gusto. Y estos muebles... jOu6 muebles son estos? 
¡O es que han entrado también en la herencia, y 
don Federico quiere conservarlos en recuerdo de 
su querido tío? Si es así^ ya no digo nada. Un sofá 
como éste conocí en casa de mi abuelo paterno; 
mi abuelo le tenía en mucha estima , porque se 
había sentado en él más de cuatro veces nada 
menos que don Rafael deí Riego, el mismísimo 
don Rafael Mi abuelo fuí^ un mártir de sus ideas; 
por defender la libertad se pasó lo mejor de su 
vida en la cárcel, 

VICENTE 

Pues no hay duda de que ia suya, sobre todo, 
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la defendió muy bien. ¿Y qué le trae á usted por 
aquí todaWa, don Amaro? 

D. AMARO 

¿Cómo todavía? ¿Tú crees que yo sólo xenía á 
• esta casa cuando estaba ligado por intereses co- 
ínunes con tu señorito? Antes al contrario: enton- 
ces era cuando venía, bien á mi pesar, con el re- 
concomio siempre de que mis \isitas parecieran 
interesadas y molestas. Pero ahora no; ahora no; 
proceden de mi amistad, de mi interés... que ya 
no es interés, vamos, el interés de antes... 

VICENTE 

Sí, los intereses... ¿ConqVie está usted en regla 
♦ con don Federico? 

D. AMARO 

Ay, sí; en regla hasta el último céntimo. Ape- 
nas cobró la herencia de su tío, me pagó sin rc^ga- 
tear. Don Federico fué siempre un caballero; yo 
no lo dudé nunca. 

VICENTE 

No, nunca... ¡Si hablaran estas paredes! 

D. AMARO 

¡Si hablaran, si hablaran! ¿Quién va íl hacer caso 
de lo que díganlas paredes? Ni de lo que uno dice 
cuando se altera. Don Federico ha pasado sus 
apuros... 

VICENTE 

¡Y qué apuros! 
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D. AMARO 

Alguna vez no ha podido cumplir sus compro- 
misos con la puntualidad necesaria en estos asun- 
tos en que ha de responder uno á otras persogas 
que depositan en uno su confianza; porque puede 
creer don Federico que si de mí solo se hubiera 
tratado, por mí, aunque no me hubiera pagado 
nunca... 

, VICENTE 

Eso ya lo sabía él, que si hubiera sido por us- 
ted sjlo... . 

D. AMARO 

Puedes creerlo. 

VICENTE 

Pero como no era usted solo... 

D. AMARO 

Claro que no... Detrás de mí hay siempre otras 
personas... 

VICENTE 

Ya lo creo. Hay jueces, escribanos, procurado- 
res, agentes de la autoridad... ¡Digo, si hubiera 
usted sido solo!... 

D. AMARO 

¡Qué cosas tienes! Querrás parecerte á tu se- 
ñorito en lo dicharachero. 

VICENTE 

Algo se pega. 

Dj, AMARO 

Pero volviendo á estos muebles, en efecto, ¿son 
heredados? 
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VICENTE 

No, señor. Esos muebles que ahora se llevan 
eran de alquiler. -Todos los meses se pagaba por 
ellos una barbaridad. 

D. AMARO 

¿Se pagaba? 

VICENTE 

Unos meses sí y otros no; pero al fin se pagaba 
todo, y se pagaba doble por el retraso; se habrá 
pagado su valor veinte veces. Por eso, ahora que 
se puede, el señorito ha comprado estos otros. 

D. AMARO 

Muy bien pensado. 

• VICENTE 

Eso sí, mucho peores, como usted ve; pero, 
¡ay, don Amaro!, es que usted no sabe que desde 
que tenemos dinero nos hemos hecho muy eco- 
nómicos. Esta casa está desconocida. 

D. AMARO 

¿Qué me dices? 

VICENTE 

Sí, señor. Desde que un duro es un duro, y al 
gastarlo se ve que es tal duro, no como antes, que 
siempre se pagaba de memoria, no sabe usted lo 
que es esto. En fin, yo no sabía lo que era llevar 
una cuenta, y ahora, ¡pobre de mí si me descuido 
en cinco céntimos! Ahora no verá usted encendí- 
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das dos luces á un tiempo, ni verá usted las ciga- 
rros de dos pesetas por encima de las mesas, ní 
las botellas de Jerez y de 'cognac, ni aquellas 
francachelas de amigos y de amigas, ni nada, en 
ñn^ nada. ^jLo querrá usted creer? El señorito com- 
pra ahora cerillas de Cinco céntimos, y llena las 
' cajas de diez, usadas.,* 

D, AMARO 

Es increíble. Será que con la herencia del tío 
ha heredado también su espíritu de orden y de 
economía. Me dejas atónito. De modo que... 

VICENTE 

De modo que me parece que viene usted dema- 
siado prontOj porque, ñ este paso, en vez de arrui- 
narse, lo que hará don Federico es ahorrar todos 
los años más de la mitad de sus rentaSi y en pocos 
años será archimillonario, y qué sé yo... puede que 
se dedique á hacerle á usted la competencia ó se 
asocie con usted, 

D, AMARO 

No es ningún disparate. Sí él quisiera.** 

VICENTE ' 

Tanto como esq, no digo; porque don Federico 
aborrece á los usureros. 

D, AJVIARO 

¿Qué es eso de usureros? 
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VICENTE 

[Ay, usted perdonel Quise decir... 

D. AMARO 

No; no es que yo me ofenda particularmente. 
¡Qué más quisiera yo que ser un usurero, como 
tú dices! Señal de que disponía de capital para 
ello. Yo no soy más que un pobre agente de ne- 
gocios: relaciono, facilito, cobro mi modesta co- 
misión, que muchas veces perdono para dar más 
facilidades... Don Federico lo sabe, por eso me 
apreció siempre, y por eso... 

VICENTE 

Aquí le tiene usted, señorito; don Amaro. 



ESCENA III 
Dichos y FEDERICO 

FEDERICO 

¡Don Amaro! 

D. AMARO 

¡Oh mi señor don Federico, querido amigo! 

FEDERICO 

¡Usted por aquí! ¿Qué le trae á ugted? ¿Es que 
ya se murmura que necesito de usted? ¿Viene us- 
ted de pájaro de mal agüero? ¿Supone usted que 
he de volver á necesitarle tan pronto? Pues se en- 
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gaña usted, ó le han engañado, Uaa y no mási y 
si alguna vez volviera S verme en apuros, antes 
que acudir á usted. *> 

D. AMARO 

Pero don Federico de mí alma, señor don Fede- 
rico. *. 5! A qué viene ese chaparrón? Yo no merez- 
co.** yo no.„ Mi visita sólo obedece al afecto que 
le profeso á usted > y al que ya veo que usted no 
corresponde de ningún modo. Yo siempre le he 
distinguido á usted; yo siempre he tenido aten- 
ciones con usted que no acostumbro á tener con 
nadie. 



Ya, ya... 



FEDERICO 



D. AMARO 



Yo no le he dado á usted ningún escándalo en 
público í yo he sabido esperan.. Parece mentira 
que me reciba usted de este modo, usted, siempre 
tan atento, tan afectuoso.,, ¡Cuántas veces se em- 
peñaba usted en que le acompañase á almorzari 
Por lo menos no me dejaba usted salir sin obse- 
quiarme con una copita y un magnífico cigarro*., 
Y entonces, siempre que venía á visitarle era para 
algo molesto; pero ahora, ahora que es sólo el 
amigo, el amigo desinteresado.,, 

FEDERICO 

¿Va usted á conmoverse? De sobra le conozco á 
usted. Lo que usted desea es volver á cocerme 
por su cuenta; lo que usted supone es que yo soy 
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el mismo de antes, que en cuatro días derrocharé 
alegremente la herencia de mi tío. Pues no señor. 
Se puede derrochar y gastar sin tino, cuando no 
se tiene dinero, cuando vive uno del crédito, por- 
que en el momento que dejara usted de gastar, 
creerían que no tenía usted una peseta y nadie le 
ñaría á usted un cuarto; pero cuando ?e posee un 
capital efectivo, un capital sólido, acabaron las lo- 
curas, y se acabaron, ¿lo entiende usted?, se aca- 
baron; así es que no vuelva usted á parecer por 
aquí, que sé muy bieri lo que significan sus visi- 
tas... Déme usted una cerilla. 

D. AMARO 

Con mil amores... 

FEDERICO 

Y tome usted un cigarro; no diga usted que 
no le obsequio. 

D. AMARO 

¡De á quince céntimos! (Bajo á Vicente,) ¡Ay, 
bien decías, este es otro hombre!... 

VICENTE 

(ídem á don Amaro.) Le digo á usted que cuan- 
do no había modo de que le pagara á uno el sa- 
lario, había meses que salía yo por treinta duros; 
pera ahora... se acabó... 



FEDERICO 

¿No hay más cartas que éstas? 
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Nd, señor... 



VICENTE 



FEDEíaCO 



(Sentándose y dispaniéndosi á escridir.) Don 
Amaro, no es echarle á usted; puede usted sen- 
tarsCj puede usted leer los periódicos... Yo tengo 
que despachar mi correspondencia, asuntos ur- 
gentes > asuntos de interés; usted sabe lo que son 
estos asuntos. 

D. AMARO 

Si, sí; ya me retiro^ y siento haberle incomoda- 
do, y, sobre todo, deploro que interprete usted la 
expresión de mí sincera amistad de ese modo* 
Sabe usted que siempre le he distinguido; sabe 
usted que siempre, siempre, me tiene á su dispo- 
sición... 



Muchas gracias... 



FEDBRICO 



D* AMARO 



(A Vicente, ai sa/ir.) Es otro hombre... Oye, 
Vicente: Si tü, por tu parte, tienes algún apurillo, 
hasta cierta cantidad.,, veinticinco, cincuenta du- 
ros,., ya sabes... Sin comisión, ¡eh?, sin comisión,,. 



VICENTE 



Se tendrá en cuenta... porque pasa uno lo suyo.,. 
(Sak don Amaro.) 
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ESCENA IV 
FEDERICO y VICENTE 

FEDERICO 

¿Han traído ya todos los muebles? 

VICENTE 

Sí, señor; todos. 

FEDERICO 

Están bien, ¿verdad? Sencillitos... 

VICENTE 

Muy sencillitos... 

FEDERICO 

Sin pretensiones. Nada de estilo moderno, ni 
esas tonterías. 

VICENTE 

No, de moderno no tienen nada. Unas cortinas 
es lo que no estaría de más aquí... Está esto así... 
algo desamparado... 

FEDERICO 

¿Cortinas? ¡Qué disparate! Un depósito de polvo 
y de suciedad, un vivero de microbios... ¡Que 
circule el aire libremente, por puertas y venta- 
nas!... El aire y la luz... Ahora que me acuerdo... 
¿Resultó, en efecto, que la cuenta del carbonero 
estaba equivocada? 
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TÍCENTE 

Sí, señor; sf... Aqui tiene usted tres pesetas cln- 
cuenta y cinco céntimos que me ha devuelto, 

FEDERICO 

^No te decía yoí Con esa gente no puede uno 
descui<lhrse. Y tú empeñado en que la equivoca- 
ción era nuestra*.. Si le dejamos pasar un^ñ*. Digo, 
tres pesetas cincuenta y cinco céntimos todas las 
semanas, parece una insignificancia, y hace al mes.*, 
(suma en un p^^pf^) quince pesetas veinte céntimos, 
y al año», ciento setenta pesetas con cuarenta 
céntimos; una friolera,.. Todo el mundo á robar... 
Mucho cuidado con las cuentas, mucho cuidado. 
(Suma ei timbre.) 

VICEKTE 

jEstá en casa el señorito? 

FEDERICO 

Sil abre,.p Serán don Augusto y don Teodoro; 
los tengo citados á esta hora,.* Si no fueran ellos, 
que no estoy en casa, 

VICENTE 

Está bien, señorito. (Saie.) 
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ESCENA V 



FEDERIQO, AUGUSTO y TEODORO (de levita y todo 
de negro). 



FEDERICO 

¿Sois vosotros? Adelante, adelante. 

TEODORO 

(Desde la puerta^ con solemnidad,) ¿Da usted su 
permiso? 

AUGUSTO 

(Idein,) ¿Es don Federico Pomares de la Um- 
brosa á quien tenemos el honor de saludar? 

FEDERICO 

Dejaos de tonterías. No estoy de humor para 
bromas. 

TEODORO 

Eres rico. La riqueza ha matado tu juventud y 
'tu buen humor. 

AUGUSTO 

|Macbeth, Macbeth, has asesinado al sueno! 

FEDERICO 

¿Traéis ensayado el intermedio cómico? l'cro 
¿qué es eso? Los dos de levita, y todo de; nc^ro. 

AUGUSTO 

Levita cerrada y pantalón del mismo color, (|ue 
dijo, el clásico. 
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FEDERICO 

^Venís de aJgün entierro, 6 habéis sido padrinos 
de algún lance? 

TEODORO 

Aún no lo sabemos; pero tu comunicación de- 
cía: Os espero; tenemos que hablar de un asunto 
serio. 

AUGUSTO 

Los asuntos serios deben tratarse seriamente, y 
aquí nos tienes. 

FEDERICO 

Sois la mar de graciosos. Si aplicarais el inge- 
nio á cosas más útiles.» 

AUGUSTO 

A fabricar tósigos para envenenar á tíos recal- 
citrantes. 



iQué barbaros! 



FEDERICO 



AUGUSTO 

¡Ah, no lo niegues! Tu tío estaba lejos, pero tú 
le enviabas tus cartas impregnadas de un veneno 
misterioso, como aquel con que el duque de An- 
jou envenenó las hojas de un libro de montería j 
dedicado á su hermano Carlos IX de Francia. 

FEDERICO 

jPobre tío I Lo que yo deploro es haberle oca- 
sionado tantos disgustos en vida. Tales disgustos, 
que con razón debí temer que para nada se acor- 
dara de mí en su testamento. Lo merecía. Él mismo 
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me lo dijo siempre; vosotros sabéis que yo nada 
esperaba. 

TEODORO 

¡Bah! La voz de la sangre, digan lo que quieran, 
puede mucho en los momentos decisivos de la 
vida. ¿A quién demonios iba á dejar tu tío su for- 
tuna? Una fortuna adquirida á fuerza de trabajo^ 
de sacrificios..* Un viudo sin hijoSj tú el único pa- 
riente cercano,.. 

FEDERICO 

[Qué sé yol Figúrate que cualquier lagartonale 
hubiera engatusado: figúrate que se lo hubiera de- 
jado todo á la Beneficencia ó á cualquier funda- 
ción piadosa... Ha sido una lotería, una verdadera 
lotería, algo providencial; por eso mismOi podéis 
creer que mis ideas han padecido una verdadera 
revolución. Debo creer en los milagros.., 

A^TJGUSTO 

Pues no digo nada tus ingleses. 

FEDERICO 

No; para mis ingleses era mejor garantía que 
viviera mi tío. Ya sabían ellos que, He cuando en 
cuandoj el buen señor se conmovía y nivelaba mis 
presupuestos; ahora es cuando, si yo cometiera la 
torpeza de arruinarme, no encontraría quien me 
preatara un céntimo, porque ya, ni cercana ni re- 
mota, queda esperanza alguna de otra herencia; 
y para los acreedores vale más urí tío vivo que un 
tío muerto, no hay que darle vueltas. 
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AUGUSTO 

No; á un tío vivo si hay que darle vueltas, 

FEDERICO 

¡Miserable! Un chiste más, y mueres* 

TEODORO 

Bueno. ¿Y ese asunto serio que nos anunciabas 
en tu lacónica misiva? 



¿Lacónica? 



FEDERICO 



AUGUSTO 



Y antirreglamentaria* Cuando se cita para m 
asunto seriOj no hay otra forma de redactar la ci- 
tación que la siguiente; «Queridos amigos, l-^ara 
tratar de un asunto seriOi os espero á almorzar tal 
día, á tal hora,<. Vuestro...» 



FEDERICO 



¡Como el último día que almorzasteis aquí di- 
jisteis que os había matado de hambrcl... * 



AUGUSTO 



Esa es razón para darnos mejor de almorzar 
otro día, no para dejarnos de convidar. 



FEDERICO 



Es que os conozco, y vosotros, si se os da mal 
de almorzar, os ponéis de tan mal humor que no 
hay quien os saque una palabra del cuerpo; si al- 
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morzáis bien, no sabéis decir más que chirigotas 
y payasadas. 

TEODORO 

Pero café, una copita de cognac y un buen ci- 
garro... 

AUGUSTO 

De los de antes, ¿eh?, de los de antes. Trátanos 
como cuando no eras rico. Si tu tío te ve desde 
el cielo, .él sabrá perdonarte. 

FEDERICO 

Respetad la memoria de mi tío. Apelo á vues- 
tro buen gusto. (Toca un timbre, y sale Vicente,) 
Tráenos café, unas copitas de cognac y los ciga- 
rros que hay en mi cuarto. 

VICENTE 

¿De lo^s buenos? 

AUGUSTO 

iQué pregunta! ¿Cuándo se ha preguntado eso 
en esta casa? 

FEDERICO ' 

Sí, hombre, sí; de los buenos. (Sale Vicente.) 
¿Queréis algo más? Ya sabéis que para vosotros 
soy siempre el mismo. Con vosotros he compar- 
tido las preocupaciones de días muy negros; jun- 
tos hemos trazado planes fantásticos; juntos hemos 
acariciado las mismas ilusiones en el porvenir. No 
creáis que me olvido de vosotros al verme feliz y 
tranquilo; para eso os he llamado, y de'eso quiero 
que hablemos seriamente, muy seriamente, si es 
posible haWár en serio con vosotros. 
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AUGUSTO 

Sí, Federico, sí; ya sabemos lo que vales. (Se 
abrazan,) 

TEODORO 

(ídem.) Eres un gran chico; nunca lo hemos du- 
dado. 

AUGUSTO 

Somos tres grandes chicos; mejor dicho, tres 
chicos grandes... Ea, ya estamos emocionados los 
tres... Y de verdad, ¿no es eso? 

FEDERICO 

fPor qué no? El corazón está sano. |Y no vale 
burlarse de esta emociónl 

AUGUSTO 

¡Qué ha de valer!... Vaya, que se me ha olvidado 
el pañuelo... Dejadme uno... 

TEODORO 

Toma el mío... 

AUGUSTO 

¡Uy! Naftalina... 

TEODORO 

Es de la levita. 

AUGUSTO 

Sí, ya... 

FEDERICO 

Sí, lo noté desde que entrasteis. 

AUGUSTO 

Yo desde que salieron. Es que ese don Vicente 
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cuida muy bien cualquier prenda que se le confía. 
(Entra Vicente.) 

VICENTE 

Aquí está todo... ¿Manda otra cosa el señorito? 

FEDERICO 

Que no estoy para nadie. 

VICENTE 

El oficial de la notaría quedó en volver esta 
tarde, *y el señor administrador de la casa de la 
calle de la Manzana... 

AUGUSTO 

|E1 administrador! ¡Qué bien suena!... 

FEDERICO 

Para esos sí estoy... Nada más. (Sale Vicente.) 

AUGUSTO 

jAdministrador! 

(Cantando,) ¡Dichoso aquel que tiene 
su casa á flote! 

(Hailado,) En la calle de la Manzana, una finca... 
Y no será la única. 

FEDERICO 

En Madrid, sí. En Moraleda tengo varias, rús- 
ticas y urbanas. 

TEODORO 

¿Moraleda? ¿Dónde está eso? 
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AUGUSTO 

¡O lié ¡gnorantel MoraJeda, ciudad histórica y 
monumental, famosa por sus tortas de yema y las 
pantorrUlas de sus mujeres; esta seg^unda fama no 
he podido comprobarla; la de las tortas, sí, las de 
yema y las otras: consecuencia de querer compro- 
bario todo. 

TEODORO 

Tu tío, ¿era de allí? 

FEDERICO 

No; su mujer^ mí difunta tía, que, naturalmente, 
al tener dinero, prefirió afincarse en el pueblo que 
la vi6 nacer, y donde vivía modesta y obscura en 
su juventud; vanidad natural en las mujeres* Mi 
tío la quería mucho, y no quiso contrariarla. 

TEODORO 

Hizo maht* Fincas de provincia.,. 



FEDERICO 

Establecieron allí un hotel, el mejor hotel de 
Moraleda, pn una magnífica casa construida expfo-, 
feso; después cedieron el negocio en Quenas con-r 
diciones; por cierto que ahora cumple el plazo del 
contrato, y ya me han escrito para renovarlo en 
&egmda.» . ^ : ^ . 

TEODORO 

¿De mod(í que has heredado en gordo?.». Más de 
lo que esperabas. . - -i - "- . . • .; 
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FEDERICO 

No esperaba nada. Pero no creáis que estoy 
dispuesto á derrocharlo todo alegre y tontamente, 
como derroché lo que heredé de mis padres; una 
*z puede tener disculpa, y» por fortuna, ha tenido 
bmedio, I.a segunda vez sería imperdonable. Es- 
carmenté eo cabeza propia. Por eso me propongo 
no vivir en Ja ociosidad, que es donde está eí pe- 
ligro; quiero aplicar mi actividad y parte de mi 
dinero á cualquier industria, negocio, explotación 
que, con el atractivo de aumentar en algo, aunque 
sea en poco, mis rentas, me distraiga y me ocupe, 
sobre todo. ¿He pensado mal? 

' AUGUSTO 

Como un artículo de fondo. 



TEODORO 

¿Ocupación dijiste? ¿De negocios hablaste? Ne- 
gocio, ocupación y entretenimiento, todo en una 
pieza,». (Sacando unos papeles del boisUlo.) Lee, 
entérate de esto; todo está estudiado, no falta un 
detalJer presupuesto completo, gastos, beneficios, 
todo I todo,,. Como que llevo dos años no pensando 
en otra cosa, buscando un socio, un socio capita- 
lista... ¡Quién habla de decirme que ese socio ibas 
á ser tul 

FEDERICO 

¿Qué es esto? 

. AUGUSTO 

No quiero anticipar mí juicio* 
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FEDERICO 

(Después de dar una ojeada aipapcL) Negocio 
de teatros.,. [Quita, quita! 

TEODORO 

(Ahí ^Lo arrojas con ese desdén, sin enterarte?... 
Pues díme en qué negocio puede ganarse más.., 
¡Ganancias fabulosas! 

FEDERICO 

Tan fabulosas... Te veo: lo que tü quisieras es 
tener un amigo como yo, empresanOí para colocar 
tu ciento y pico de obras no representadas..* {í 
tú crees que^ aun cuando yo fitera empresario, te 
las admitiría? Eso^ amigo mío, no; una cosa es la 
amistad^ y el teatro es otra cosa. 

TEODORO 

¡Ahí ¿No crees en mf? ^No crees en mis obras? 
Entonces* ¿por qué me has dicho tantas veces que 
yo tenía mucho talento, que.mis obras eran admi- 
rables y que los empresarios y los directores de 
teatros eran unos imbéciles no representándolas? 



FEDERICO 

[Hombrel Por no desanimarte, tenías en eso to- 
das tus ilusiones. 

AUGl?STO 

Y nos divertíamos tanto^ cuando nos leías algún 
disparate. 
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[DiaparatesI ¿Conque eran disparates? ¿Y por 
qué no me lo habéis dicho antes? 

AUGUSTO 

I Hombre! No corría tanta prisa. 

TEODORO 

Sí, creéis que f^stímu en algo vuestra opínián* 
¿Qué sois vosotros? V^uigo, vulgo nada más» 

^ FEDERICO 

Pues si esperas que cuando estrenes van á venir 
á juzgar tus obras Maeterlinck y Gabriel D'Annun- 
ziOi,. Mira, querido Teodoro, en serio: cuando no 
había remedio á tu situación, tan precaria como 
la nuestra por culpa de nuestro carácter, ó de la 
educación imperfecta que nos dieron, ó del medio 
en que vivinvos, |vaya usted á saber!, lo menos 
malo que podías hacer era,.» eso, entretenerte en 
escribir obras para el teatro. Las obras teatrales» 
por malas que sean, mientras no se representan 
no causan perjuicio á nadie; los amigos tenemos 
la obligación de soportar tres ó cuatro lecturas de 
cada una; pero, vaya, no es más molesto que acom- 
pañar un entierro, y también se hace por los ami- 
gos.*, Pero ahora, cuando todos podemos hallar 
solución á nuestra vida, porque yo no soy egoísta, 
al pensar en mí he pensado en vosotros: quiero 
asociaros á mi empresa, cualquiera que sea. Es 
preciso que nuestra vida cambie por completo; 
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se acabaron las golferías; es preciso.*, la palabieja 
está muy gastada, sobre todo en estos tiempos, 
pero es preciso regenerarnos; conque ya podéis 
pensará qué nos dedicamos; pero seriamente, nada 
de tonterías*,* 

TEODORO 

¿Negocio? ^ilndustrias? Hay miles, para hacerse 
millonario en pocos años; yo tengo ideas, siempre 
las tuve.M Esto es aparte: como la del teatro, nin- 
guna, 

AUGUSTO 

Pues lo que es esa^ desechada... Mira: prescin- 
diendo del peligro de estrenar tus obras, que ya 
es bastante, aunque sólo fuera por el peligro de 
las actrices-. i figúrate, mujeres guapas, artistas,.* 
nuestra debilidad.*, Y nosotros empresarios,.» 
Nada, nada, á otra cosa. 



TEODORO 

Un café,,* 

FEDERICO 

Sí, que hay pocos* ¡No costada nada acredita riel 

TEODORO 

Bastaría con dar buen café, verdadero café... 

AUGUSTO 

Y el público, que no está acostumbrado, extra- 
ñaría el sabor y creería que se le envenenaba. 

TEODORO 

Un bar, servido por mujeres de distintos países. 
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una francesa, una rusa, una mora.. Además servi- 
ría como escuela práctica de idiomas. 

FEDERICO 

Nada, nada, nos beberíamos el bar. 

AUGUSTO 

Y la escuela de idiomas. 

TEODORO 

Pues decidme vosotros: tú, Augusto, que sólo 
te luces en las interrupciones. 

AUGUSTO 

Es lo de siempre. Estamos buscando por los 
cerros de Úbéda lo que tenemos cerca, á la mano 
y ya establecido, cuando lo difícil en cualquier 
negocio es el primer impulso. ¿No dices que tu tío 
tenía un hotel en Moraleda, un magnífico hotel, 
que después él cedió á otras personas, que ahora 
termina el plazo del contrato, que han escrito para 
renovarlo?... Pues ahí está el negocio, fácil, bonito, 
acreditado; digo yo que estará acreditado, cuando 
desean continuar. 

TEODORO 

¿Es que propones que Federico explote el hotel 
por su cuenta? 

AUGUSTO 

Naturalmente. Yo me encargo de la gerencia 
y aka inspección de todo. Tú puedes encargarte, . 
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TEODORD- 

De la contabilidad*.. 

FEDERICO 

¡Nunca! [Buena andaríal 

TEODORO 

Pues del restaurante 6 de esperar á los viajeros 
en ía estación.*. Tengo una voz para gritar. *, ¿Cómo 
se llama el hotel? 

FEDERICO 

Del Universo y de las Cuatro Naciones* 

AUGUSTO 

I Digo j el Universo^ y además Cuatro Naciones; 
no se han quedado cortosl-,. 



TEODORO 

Pues bien; yo gritaría: ¡Hotel del Universo, hotel 
del üniversol jEI mejor hotel^ el único hotel! 

FEDERICO 

Y los encargados de ios otros hoteles te rom- 
pían algo* 

AUGUSTO 

¿Qué tal mi ¡dea? Se medita, ¿eh?, se medita. No 
es ninguna fantasía, no es ningún cuento tártaro. 
Hay lógica, hay base; es algo práctico, ¿eh?j algo 
práctico.,» 
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FEDERICO 

5í; en efecto > es para estudiarse. Hay algo, hay 
algo; el negocio debe ser bueno, porque las per- 
sonas que lo tienen á su cargo es gente práctica, 
y cuando tanto empeño tienen en renovar el can- 
trato*., 

AUGUSTO 

Y eso que^ como si lo v^iera, todo estará á la 
antigua, sin confort, sin adelantos; pero gastándose 
un poco de dinero y dárfdole cierto tono»., 

FEDEKICO 

Además, la idea de dejar Madrid me seduce; si 
vierais, desde que todo el mundo cree que tengo 
dinero, es una plaga de pedigüeños..* Este Madrid 
es imposible: aqqí no pueden vivir más que los 
vagos y los que no tienen una peseta. Mira, en se- 
rio: hay que estudiar ese asunto»,. 



AUGUSTO 

¿Estudiarle? No hay más que hablar* Ahora 
mismo escribes diciendo que no estás dispuesto á 
renovar el contrato^ que explotas el hotel por tu 
cuenta, y lo más pronto posible nos vamos alh' y 
sobre el terreno,,. Ya verás, ya verás; tú no me 
conoces á mí como hombre práctico, de acción... 
Yo te aseguro que en dos meses hago del hotel 
UD paraíso, hago d^e Moraleda una estación de in- 
vierno mejor que Niza y de verano mejor que San 
Sebastián, y, si me apuras, descubro unas aguas 
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minerales que lo curen todo, ó se me aparece una 
imagen milagrosa que ni en Lourdes, 

FEDERICO 

Hablemos en serio: hagamos números.» 

AUGUSTO 

Números, vengan números.,* vengan datos.,- 
Venga papel,., vengan cifras.,, 

FEDERICO 

Veamos,., (Sacando de un cajón varios papelis.) 
Aquí está todo, en los papeles de la testamenta-; 
ría... flasta el plano del hotel. 



AUGUSTO 

Digo,,. Sí es magnífico... Tres pisos... Una gran 
escalera... la alfombraremos, pondremos plantas, 
espejo, y en los descansillos máquinas automáticas 
de esas en que se echa diez céntimos y alguna vez 
sale algo,., parece que no, y es un negocio,,, [Ahí 
yo pienso en todo; ya veráSs ya verás los saca-dine- 
ros que yo invento; todoá la francesa,.. Vaya» ven- 
gan los papeles... Papel, pluma... (Se sientan iostns 
alrededor de la tnesa^) Estudiemos, estudiemos... 
(Leyendo entre dientes,) Una casa en Moraleda, 
provincia de ídem,,, sita en la calle del Obispo» 
esquina á la plaza de la Constitución,,, superficie 
de diez y ocho mil metros cuadrados y... Dejad- 
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me, dejadme. Tú puedes ir escribiendo, ahora 
mismo, la carta negándote á la renovación del 
contrato.... Y tú... 

TEODORO 

Yo redactaré un anuncio de propaganda; ya 
veréis, ya veréis... (Se ponen los tres á escribir muy 
afanados. Alguna vez van á mojar la pluma al 
mismo tiempo.) 

AUGUSTO 

Manos á la obra. Trabajemos todos... Marche- 
mos todos, y yo el primero... (Leyendo y tomando 
notas,) Sita en la calle del Obispo... 

FEDERICO 

(Escribiendo.) Distinguido señor... En mi poder 
la suya... fecha... me apresuro... 

TEODORO 

(Escribiendo.) Gran Hotel del Universo y de las 
Cuatro Naciones, situado en el centro de la po- 
blación, cerca de los teatros, del telégrafo y del 
Grobierno civil... 

AUGUSTO 

¿Qué dices, hombre? ¿Qué sabes tú si todo eso 
está cerca? 

TEODORO 

Hombre, en provincias las distancias son siem- 
pre cortas... Si no me dejáis hacer nada... 

AUGUSTO 

Lo que tú hagas siempre serán fantasías... 
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i. 



Al 



AUGUSTO 



Esquina á la plaza de la Constitución, su- 
perficie de diez y ocho mil metros... 



FEDERICO 



Que decidido á llevar por mi cuenta cuan- 
tos negocios dejó mi difunto y nunca bastante 
llorado tío... 



TEODORO 



Teléfono en cada piso... luz eléctrica, ba- 
ños, cocinas francesa y española, peluquería 
y cuantos refinamientos en los modernos pro- 
gresos y adelantos... — (Telón,) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Patio de un hotel, cubierto de cristales; al fondo, en el 
centro, escalera que conduée á un pasadizo con ba- 
randilla; en el centro, puerta que conduce al despa- 
cho del hotel; á derecha é izquierda dos puertas á cada 
lado, de habitaciones; en la planta baja, á la derecha, 
otras dos puertas también de habitaciones; á la izquier- 
da, gran puerta de entrada. Plantas, veladores, sillas, 
etcétera. 



ESCENA PRIMERA 

TEODORO, sentado en un velador lee un periódico, y 

se dispone á tomar una copa de Jerez con bizcochos. 

Leocadia, CAMARERA, le sirve. 



TEODORO 

¿De modo que hoy empiezan las ferias de esta 
gran población? 

CAMARERA 

Sí, señorito; hace un momento pasaron por aquí 
los cabezudos, y esta mañana, muy temprano, la 
diana, y luego, á la tarde, en ese descampado 
que hay á la espalda, van á poner la primera pie- 
dra de una estatua que van á poner encima, y ha- 
brá música también y mucha gente, y el goberna- 
dor, y el obispo. 
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TEODORO 

¿Y qué más, que más fiestas hay en estos días? 

CAMARERA 

A mí no me pregunte usted , que yo no las he 
visto nunca. 

TEODORO 

¡Ahí ¿Tú no eres de aquí? ¿Es este el primef^año 
que sirves en el hotel? 

CAMARERA 

Entré ocho días antes de venir usted. Yo , es- 
taba sirviendo en los baños de Fuenteclara; ocho 
horas de coche desde Calzadilla, desde aquí, cin- 
co de tren y las ocho de coche, luego una hora á 
caballo, luego se pasa el río en una barcaza, y... 
luego... 

TEODORO 

No te empeñes en convencerme; no pienso ir. 

gAMARERA 

A usted no le aprovecharía de nada. 

TEODORO 

Seguramente. ¿Para qué sirve? 

CAMARERA 

Para las señoras que quieren tener hijos. 

TEODORO 

Ya lo creo que no me servirían... ¿Y hay mu- 
cha concurrencia? 
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CAMARERA 

Sí, señorito; son milagrosas. Eso sí; saben muy 
mal. 

TEODORO 

¡Ahí ¿Tú las has probado? 

CAMARERA 

Por probar de todo, señorito. 

TEODORO 

Pero no te harían efecto. 

CAMARERA 

A mí no me diga usted barbaridades, que yo 
no le he dado á usted pie para nada. 

TEODORO 

Perdona, mujer. 

CAMARERA 

Y si ha creído usted otra cosa, porque anoche 
me dejé abrazar, fué porque llevaba un servicio 
de té, y no era cosa de tirarlo todo. (Suena un tim- 
bre.) Es la señora inglesa. Ya sé lo que quiere; 
que la lleve otro gato. 

TEODORO 

¿Un gato? 

CAMARERA 

Sí; tiene cinco en su cuarto, todos los de la 
casa; se ha empeñado en que hay muchos ra- 
tones. 
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TEODORO 

¿Y los hay efectivamente? 

CAMARERA 

Yo no sé, Ea mi cuarto también oigo ruidos 
por la noche; pero la verdad, yo creí que era al- 
guno de ustedes que venía á arañar á la puerta, 
y como yo no soy miedosa, ya ve usted, nunca 
echo el pestillo,,, (Sigue sonaftdo el timbre.) 



ESCENA II 
Dichos y AUGUSTO. 



AUGUSTO 

¿Pero nadie oyef En el núm. 5' liaman,,, yo 
también llamo, y nada.,* ¿Qué servicio es este? 
^No oye usted? ^No oye nadie? 

CAMARERA 

Ya voy, ya voy,,. Es quer el señorito,,. 

AUGUSTO 

jEl señorito, el señorito! Los viajeros son antes 
que nada... Usted, no tiene que atender más que 
al servicio de los viajeros, usted no debe atender 
más que al servicio de estas habitaciones,,. Creo 
que no tendré que v^olver á repetirlo... Pero, ^no 
oye usted que están llamando?..* 
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CAMARERA 

Sí, señor; pero como el señor me hablaba. 

AUGUSTO 

¿Pero no oye usted, que usted no debe atender 
más que á los viajeros?... (La Camarera entra en el 
núm. ^.) Tú eres el que perturbas el buen orden 
del establecimiento. 

TEODORO 

¿Yo?... 

AUGUSTO 

De conversación con la camarera... 

TEODORO 

Es muy graciosa esa muchacha. Es de una sen- 
cillez cajsi salvaje... y tiene unos ojillos y... 

AUGUSTO 

Todo eso lo he reparado yo también... Y cuan- 
do la llamas para algo, y ha cumplido el encargo, 
tiene un modo de preguntar, subrayando rhás que 
lina tiple del género chico : { Deseaba usted otra 
cosa? Que abre á la imaginación horizontes ilimi- 
tados... 

TEODORO 

Ya has reparado más que yo. 

AUGUSTO 

Sí, pero, yo, como si no viera nada, como si no 
oyera nada, ya lo sabes: en la casa donde habi- 
tes... todo para el viajero, y por el viajero. Yo no 
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soy como £ú, que no haces nada» no sirves para 
nada. 

TEODORO 

Poco á poco* Toda la mañana he estado ocu* 
pado en ampliar la instalación de la luz eléctrica. 
Veinticinco lámparas entre el comedor y el sa- 
lón de lectura. ¡Oh» y en esto de instalaciones 
eléctricas, soy un Edisson! 

AUGUSTO 

No me ño de tu habilidad. Y en seguida, á repo- 
ner las fuerzas. Todo el dia tomando cosas. Está 
bien; se te desquitará del sueldo. (Apuntando efi 
un papel.) ]^t^z con bizcochos: dos pesetas* 

TEODORO 

i Dos pesetas! 

AUGUSTO 

En este momento, eres uu viajero cualquiera. 

TEODORO 

Es que un viajero cualquierai hubiera dicho que 
este Jerez es una porquería, y que estos bizco- 
chos están duros,,, 

AUGUSTO 

Voy á comprobarlo. Mi deber es hacerme eco 
de todas las quejas.,. {Tüca im tlmdn'j sale la Ca- 
marera*) Jerez y uno% bizcochos. 

CAMARERA 

En seguida* (SaU*) 
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TEODORO 

, Oye, oye; antes hablaste de mi sueldo: ¿qué 
sueldo es ese? 

AUGUSTO 

El que se te dará cuando encarrilemos el negó-» 
ció. En quince días que llevamos, comprenderás 
que no puede calcularse nada... Yo, estudio ahora 
el negocio.., no ceso de hacer números... Toda la 
mañana me la he pasado estudiando el problema 
de las subsistencias. Al precio á que está todo, y 
al precio medio del hospedaje, es imposible dar 
vaca n¡ ternera más de una vez á la semana, y 
como el contraste con el carnero diario sería más 
violento, es preferible atenerse al carnero , si bien 
he convenido con el jefe de cocina en que procu- 
re disfrazarlo con la mayor variedad posible. ¿Tú 
has sabido nunca el precio de un kilo de vaca sin 
hueso? 

TEODORO 

Nunca. 

AUGUSTO 

¿Y el de un quintal de patatas , comprado al por 
mayor, y directamente á los abastecedores? 

TEODORO 

Menos, hombre. 

AUGUSTO 

Asusta, asusta. Ahora comprendo menos que 
nunca, cómo hemos podido comer tantos años con 
tan poco dinero. ¡Y maldecíamos de las patronas 
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Son ángeles, créeme, ángeles milagrosos* Nos ha- 
bremos comido un capital, y un capital que no he- 
mos tenido nunca..* Es admirable. (Entra la-Cama- 
rera con una boidla dejerez^ con copa y bizcochos^) 



CAMARERA 



Aquí tiene usted. 

AUGUSTO 

Déjalo ahí* 

CAMARERA 

¿Deseaba usted otra cosa? 

AUGUSTO 



Nada más, nada más... Y le advierto á usted que 
es una pregunta impertinente, que no debe usted 
hacer jamás á ningún viajero,.. 



¿Eh?.., 



CAMARERA 



AUGUSTO 



¿Usted cree que si yo, ó cualquiera, deseáramos 
algo más, Íbamos á dejar de pedirlo por timidez ó 
cortedad? 



CAMARERA 



No se incomode usted, señorito; yo lo pregunto 
siempre, porque me pareció de educación. 



AUGUSTO 



La educación, es hablar lo menos posible. Es- 
pero que no tendré que volver á repetirlo-.. 
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• CAMARERA 

(Aparte,) Me parece que no hago yo aquí los 
huesos duros. {Sak,) 

TEODORO 

¡Pobre muchacha! No había para qué reprender- 
la de ese modo. 

AUGUSTO 

Es que me pone nervioso con la pregunta... y 
estoy viendo que el mejor día me olvido de mi 
cargo, y...* oye: ¿y Federico? 

TEODORO 

¿Federico?... Está loco. 

AUGUSTO 

La verdad es que el Jerez... 

TEODORO 

Te convences... 

AUGUSTO 

Sí, sí; es impepinable. Yo estudiaré si se puede 
mejorar la clase... Este será de tres pesetas todo 
lo más. 

^ TEODORO 

Devolviendo el casco. 

AUGUSTO 

Una botella hará... Espera. 

TEODORO 

¿Qué haces? 
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AUGUSTO 

Estudiar el negocio prácticamente. Bébete esa 
copa. 

TEODORO 

¿Sí? 

AUGUSTO 

Sí... y ya está... A ver cuántas copas tiene lina 
botella. Anda con otra... 

TEODORO 

No, gracias; envenenarme, no. Todo para el 
viajero, y por el viajero. 

AUGUSTO 

Tienes razón, es demasiado. Abonaremos las 
plantas. Ayúdame... 4... 6... 7... A peseta son 7 
pesetas... quedará una media, que otra media de 
otra botella... son 15 pesetas cada dos botellas. 
Queda líquido... 

TEODORO 

No queda nada. 

AUGUSTO 

¡Qué gracioso! Ya me has embrollado la cuen- 
ta... 15... de 3 á 15... 

TEODORO 

¿Pero tú has tomado en serio todo esto? ¿Tú 
crees que Federico se preocupa tanto como tú? 

AUGUSTO 

Creo que debe preocuparse. A propósito, antes 
me dijiste que estaba loco. ¿Por qué lo dijiste? 
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TEODORO 

Pero tú crees que se cambia así de carácter 
por tener dinero, 6 por no tenerlo. El dinero es 
un accidente... En los primeros días, Federico, 
por reacción natural, en cambio tan brusco se 
creyó él mismo transformado, pero ya verás... Es 
el de siempre... Anoche mismo... ya sabes que sa- 
limos á dar una vuelta por el real de la íeria... Se 
nos ocurrió entrar en una barraca, un circo am- 
bulante, donde con sorpresa vimos ejercicios de 
mérito, y entre ellos el de una miss Ketty... así 
decía el programa, que presentó unos perritos 
monísimos; luego volvió á salir acompañando á 
unjongleur^ bastante notable también; pero antipá- 
tico, con su pelito rizado, con su colorete y un tra- 
jecito de playa blanco, que después se quita para 
aparecer de torero .. ¡Y qué torero!... De los de 
ya no hay Pirineos... 

AUGUSTO 

íY qué? 

TEODORO 

Nada, que ya conoces á Federico... Se enamoró 
perdidamente de esa mujer... 

AUGUSTO 

La de los perritos... 

TEODORO 

V la del jongleUry que será su marido ó algo. 
peor. 
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AUGUSTO . , 

Peor es imposible, ^Y esa mujer? 

TEODORO 

Entre aquella gente» y con la mallas y la pin- 
tura»,. Es esbelta y tiene un aíre distinguido, eso 
sí; al notar que aplaudíamos con más insistencia 
que nadie, se fijó en nosotros y nos dió las gracias 
con una sonrisa.,. Si te he d? decir verdad, se fijó 
en mí más que en Federico. 

AUGUSTO 

Es que si llevabas ese chalequito y esa corbata, 
era para fijarse..* 

TEODORO 

Federico quería que la esperásemos á la salida, 
yo me opuse, pero esta tarde, desde muy tempra- 
no, se echó á la calle decidido á encontrarla.,. 
Nada, que se enamoró como en sus mejores tiem- 
pos... Ya le conoces, el es así; á primera vista, ó 
nunca, 

AUGUSTO 

Pero eso es una tontería. 

TEODORO 

Es que sí al amor le quitas las tonterías, ¿qué 
le queda? 

AUGUSTO 

A ver si se significa demasiado, y el jongleur 
hace con él juegos malabares entre dos quinqués 
y un paraguas. 
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ESCENA III 
Dichos y PACO , con un saco pequeño de café. 

Para servir á ustedes. 

AUGUSTO 

(Bajo,) Un viajero... (Alto.) Passez vous man-' 
sieur^ passez voiis. . . 

PACO 

¿El encargado del hotel? 

AUGUSTO 

Servidor... ¿El señor desea?... 

PACO • 

Una habitación. 

AUGUSTO 

Por el momento, no tenemos ninguna desocu- 
pada... El señor sabe... son las fiestas les graandees 
fiestas de Moraleda... Les grands courses de tau- 
reaux,., fiaegos artificiales, cinematógrafo ^ en fin, 
las grandes fiestas;.. 

PACO 

Sí, ya sé, á eso vengo yo, á las fiestas... ¿Y dice 
usted que no hay habitaciones? 
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AUGUSTO 

Por el momento-,. Hay algunas disponibles, 
pero están pedidas por telégrafo para muy pron- 
to.f justamente.*, los telegramas.,. El Gran Du- 
que de Badea-Baden,„ La Princesa de Sajonia... 

PACO 

¡Qué contrariedad! Me habían dicho que de se- 
guro encontraría*.» 

AUGUSTO 

El hotel está siempre Heno, y en ñestas, para las 
grandes fiestas^ está lleno quince días antes de ve* 
nir todo qI mundo. 

PACO 

fí no habría medio? En cualquier rincón, yo 
me acomodo en cualquier parte*.. Vengo á las 
fiestas,., 

AUGUSTO 

Lo lamento, 

PACO 

En cualquier parte, ya digo.*. 

AUGUSTO 

Exponiéndome á un verdadero compromiso, 
puedo cederle una pequeña habitación de las re- 
servadas para la comitiva del Gran Duque. 



PACO 

Gracias, muchas gracias,.. 
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AUGUSTO 

(A la Camarera que ha salido un momento antes,) 
Conduzca usted al señor al piso tercero, núm. 12 
bis... 

PACO 

¿Doce bis?... 

AUGUSTO 

Hemos suprimido el núm. 13, por las muchas 
personas que tienen supersticiones... Es una mag- 
nífica habitación. 

CAMARERA 

Cuando usted guste... ¡Señorito Paco!... 

PACO 

(Bajo.) Calla, no me descubras... 

CAMARERA 

Usted, .aquí... 

PACO 

Síy calla... Vamos... 

AUGUSTO 

El señor no tiene más equipaje. 

PACO 

No... 

AUGUSTO 

¿El señor piensa estar pocos días?... 

PACO 

(Aparte) Y yo que no había pensado... (Alto.) 
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Sí... es decifi no; pienso estar... Vengo á las fies- 
tas.,. EJ equipaje no viene conmigo*.. Llegará ma- 
ñana... L^ñ mundito.. Un mundo,*. 

AUGUSTO 

(Bajo d Teodoro) No me gusta nada este via- 
jero... 

PACO 

Condú'^came usted, camarera.,. (La verdad es 
que he traído poco equipaje.,. Está escamado,,. 
Mañana me envía el baúl mis grande que en- 
cuentre... Lleno de piedras.*.) (Alto.) ^íEs por 
aquí? 

CAMAREBA 

Síí señor... tercero.». Es lo más alegre*. No verá 
usted más que cielo por todas partes,.- (Sak Paco 
y la Camarera) 

AUGUSTO 

Ese viajero es un pájaro de cuenta, tal ve^ uno 
de esos que llaman ratas de hotel, que cometen 
los robos más atrevidos con ayuda del qlorafor- 
mo.». ¿Ko lo has leída en las Memorias de Gorónf 

TEODORO 

[Qué disparate! Si parece un infeü^j un señorito 
de pueblo, que viene á divertirse en las fiestas... 

AUGUSTO 

Por si acaso, le cobraremos adelantado. 

TEODORO 

Pere oye: ¿á qué viene ese acento francés ^ y 
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decir que no hay habitaciones, cuando en todo el 
hotel no hay más que dos ó tres viajeros, y los 
antiguos dueños, que se marcharán en cuanto pa- 
sen las fiestas?... 

AUGUSTO 

No entendéis el negocio... El acento es indis- 
pensable, y decir siempre que no hay habitacio- 
nes, es el A B C... del oficio... En todos los gran- 
des hoteles de Francia es lo primero que te dicen: 
Monsieur tout est plein,,. tout est plein.,, Y luego 
tiene habitaciones y todo lo que pides á tutiplén,.. 
Hay que poseer el arte supremo de hacer valer 
el género... ¡Ah! yo estoy en mi elemento... 

TEODORO 

Sí, se conoce... Yo, por mi parte, me aburro de 
muerte... ¡Qué pueblo este! 

AUGUSTO 

jAh! pero ¿tú pensabas que veníamos aquí á di- 
vertirnos? Está visto; la única persona seria, soy 
yo... Sí, señor, yo... Viajeros... una viajera... Sí, 
acabaremos por hacer negocio.... 

TEODORO 

¡Qué veo! 

_ AUGUSTO 

íQué yes? 

TEODORO 

Es miss Ketty... la del circo. 

AUGUSTO 

¿La de los perritos?... Silencio. 



58 JACINTO BENAVENTE 

ESCENA IV 
Dichos, miss KETTY y Mr. RICHARD. 

AUGUSTO 

Madame^ Monsieut,,. Passez vous^ passez vous,,. 

TEODORO 

(Bajo,) Que éstos serán franceses... 6 lo hablarán 
por lo menos... 

RICHARD 

iVoíis parler frangais} Tant mieux.,. 

AUGUSTO 
RICHARD 

fAvez votis des chambres? 

AUGUSTO 

¡Oh! señor... Monsieur,.. yo soy francés... pero 
no hablo francés... Salí de allí muy pequeño... Mis 
papas me trajeron de París... y lo he olvidado 
todo> no me ha quedado más que el acento... 

KETTY 

No importa... Vo hablo español... ; Tienen us- 
tedes habitaciones.- 

AUGUSTO 

Por el momento... 
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TEODORO 

(Bajo,) Déjate de farsas... No lo tomen en serio, 
y se marchen... 

AUGUSTO 

Por el momento... quedan muy pocas disponi- 
bles... En las fiestas, las grandes fiestas... ¿Ustedes 
desean una habitación? 

.. KETTY 

No, dos... 

AUGUSTO 

Dos juntas... 

KETTY 

O separadas, es igual... Dos habitaciones de un 
precio módico... Somos artistas... Al llegar aquí 
nos hospedamos en una casa que nos recomenda- 
ron, pero era horrible... Nos dijeron que en este 
pueblo no había más hotel medio decente que 
éste. . 

AUGUSTO 

¡Eh! (Bajo,) ¡Medio decente! 

RICHARD 

¡Oh! ¡Qué horrible pueblo! Y para el negocio 
no vale nada. Hemos sido engañados al venir aquí. 

TEODORO 

Y nosotros también... 

KETTY 

De modo que puede usted decirnos el precio... 
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AUGUSTO 

El precio... Ustedes saben que estamos en 
fiestas. 

RICHARD 

I Oh! buenas fiestas. 

TEODORO 

(Bajo,) No seas majadero... Rebaja el precio... 
Si Federico se entera... 

AUGUSTO . 

En fin..., por ser ustedes, por tratarse de dos 
grandes artistas de quien Jae oído hablar á todo el 
mundo... 

KETTY 

¡ Ah! ¿Nos conoce usted? 

TEODORO 

Sí, señora... ó señorita... (Aparte,) No confirma, 
nada... No me vale la galantería francesa. (Alto.) 
Anoche tuve el gusto de admirar á usted..., á us- 
tedes... ¿Usted no recuerda? 

:CETTY 

¡Cómo es posible entre todo un públicol 

AUGUSTO 

(Bajo d Teodoro,) ¿Para qué presumes, á pesar 
del chalequito?... 

KETTY 

Entonces... ¿el precio?... 
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AUGUSTO 

Pagarán ustedes I o pesetas. 

KETTY 

¡Oh!, es muy caro. 

TEODORO 

(Bajo») Descuide usted. Ya será algo menos. 

KETTY 

Eh... En fin, es por poco tiempo, y aquí siquie- 
ra podremos mal comer y mal dormir. 

AUGUSTO 

(Bajo.) Esta señora nos acredita. 

KETTY 

¿Podemos ver las habitaciones? 

AUGUSTO 

(Abriendo las puertas de las dos de la planta 
baja.) Estas dos... 

KETTY 

Perfectamente... ¿Los balcones? 

AUGUSTO 

Dan al campo... Es decir, hay delante un con- 
vento ruinoso que ahora está destinado á escuela 
de párvulos, pero detrás está el campo... 

KETTY 

Entonces reserve usted las habitaciones. Nos- 
otros volvemos á decir que nos traigan aquí el 
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equipaje... |Ah! como el circo en que trabajamos 
ahora es una mala barraca, yo no puedo dejar á 
mis perritos; necesito tenerlos conmigo... 

AUGUSTO 

¿Son muchos perritos? 

KETTY 

Cuatro... muy pequeños; caben en una cesta... 
No molestan nada. 

RICHARD 

Nada; no ladran, no muerden... Yo cuido de 
darlos de comer, de pasearlos á sus horas... No in- 
comodan nada; menos que una persona. 

AUGUSTO 

Si es así, puede usted traerlos. 

TEODORO 

(Bajo,) Aunque fueran elefantes. 

KETTY 

Eh... Volvemos en seguida. ¡Diez pesetas, es su 
última palabra!... 

TEODORO 

(Bajo.) No haga usted caso... 

AUGUSTO 

Cuando ustedes vean el resto del hotel com- 
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prenderán ustedes que pierdo; créanlo ustedes, 
pierdo. 

KETTY 

Hasta muy pronto. 

RICHARD 

Messieurs... 

AUGUSTO 

Au revoir,., Goodbye,.. Abur... (Salen Miss Ketty 
y Mr, Richard.) 



ESCENA V 
AUGUSTO y TEODORO 

TEODORO 

¡Pero qué suerte tiene ese Federico! 

AUGUSTO 

Sí, sí, mucha suerte; ya verás si tenemos algún 
disgusto. 

TEODORO 

¿Qué disgusto? 

AUGUSTO 

Si Federico emprende su conquista por todo lo 
alto, y el marido se entera... 
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TEODORO 

A todo esto, no sabemos si es marido. 

AUGUSTO 

' Su marido, no te quepa duda. Han pedido dos 
habitaciones, y no les importaba que no estuvieran 
juntas. 

TEODORO 

Yo salgo en busca de Federico... Le conozco, y 
es capaz de esperar la hora de la función á la 
puerta del circo... ¡Qué sorpresa! 

AUGUSTO 

Sí, sí, tomadlo á broma. Oye. ¿El marido hace 
algún ejercicio de fuerza? 

TEODORO 

Sí; al final sostiene á su mujer con la boca, 
montada en una bicicleta, y en cada mano levanta 
un velador con muchas botellas y copas... 

AUGUSTO 

Bueno; pues Federico va á ser la bicicleta, y 
nosotros los veladores. 

TEODORO 

¡Cobarde! Ahora soy yo el que está en su ele- 
mento. Por fin cayó aventura... Amores, emocio- 
nes... Acción y pasión, lo que es el teatro, lo que 
es la vida. (Sale.) 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 65 

ESCENA VI 
AUGUSTO y la CAMARERA 



AUGUSTO 

Oiga usted. 

CAMARERA 

Mande usted. 

AUGUSTO 

¿Ha dejado usted al Viajero del 12 bis en su 
cuarto? 

CAMARERA 

Sí, señor. 

AUGUSTO 

' ¿No ha notado usted en él algo sospechoso? 

CAMARERA 

¿Yo? (Aparte.) Si sabrá... (Alto,) No he repa- 
rado. 

" AUGUSTO 

Pues no le quépala usted duda; ese viajero es 
algún malhechor de mucha cuenta. Hay que vi- 
gilarle. 

CAMARERA 

A mí me parece un infeliz. 

AUGUSTO 

Hay algo raro en él. La incoherencia de sus pa- 
labras, un mirar inquieto... Y sobre todo el equi- 
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paje. ¿Qué puede llevar en esa maleta? Los ins- 
trumentos de su oficio, ganzúas, linternas sordas, 
un estilete, cloroformo... 

CAMARERA 

Por Dios, señorito, ¿de dónde saca usted" 
,todo eso? 

AUGUSTO 

Tú no has leído las Memorias de Gorón. Ver- 
dad que aquí no estamos tan adelantados como en 
Francia; pero, nada, nada,''yo, por si acaso, voy á 
dar parte... 

CAMARERA 

No haga usted eso... 

AUGUSTO 

¿Eh? ¿Tu me aconsejas?... ¿Tú crees que no 
debo?... (Aparte,) ¿Será su cómplice? (Alto.) 
¿Cuantos días dices que llevas aquí? 

CAMARERA 

Quince días; ya se lo dije á usted. 

AUGUSTO 

(Aparte.) Hay combinación. (Alto,) ¿De dónde 
viniste? 

CAMARERA 

De los baños de Fuentcclara, ¿no se acuerda 

usted ? 

AIXÍUSTO 

¡Ah, sí! Los baños ciue sirven para que no se 
acabe el mundo. ¿Y por que viniste de allí? 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 67 

CAMARERA 
I 

íQué pregunta! ¿Será usted capaz de creer algo 
malo de mí? . 

AUGUSTO 

Creo que tú conoces á ese viajero, y que algo 
me ocultas... 

CAMARERA 

Pues sí señor que le conozco, y por eso dije que 
era un infeliz. El m^e encargó que no le descubrie- 
ra; pero á usted qué le importa... 

AUGUSTO 

¿Conque no me importa? 

CAMARERA 

Quiero decir que no le importa á usted alo que 
viene. Y antes de que usted se figure lo que no 
fes, y esté usted con cuidado, mejor es que lo 
sepa todo. 

AUGUSTO 

Todo, todo. ¿Quién és ese viajero? 

CAMARERA 

Pues empiece usted porque no es viajero. Es de 
aquí, de Moraleda, y es novio de la hija del anti- 
guo amo de la fonda. 

AUGUSTO 

¿De Asunción, la niña de don Isidoro? 

CAMARERA 

Sí, señor; verá usted. El creo que no tiene di- 
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ñero, pero la señorita estl muy enamorada de él, 
y aunque su padre no quería que la quisiera, y 
doña Hortensia, su tía, menos, porque como ella 
no se ha casado, ni se casará, no puede ver que 
nadie ten^a novio, y hasta con los gatos la tiene 
tomada, ' 

AUGUSTO 

No divagues, mujer. 

CAMARERA 

Pues bien ; que gomo la señorita se moría si no 
la consentían eí novio, se lo consintieron por fin, 
porque don Isidorp pensaba que el hombre serviría 
de algo en e! hotel; pero como se ha quedado sin 
el hotel, pues ya no les sirve de nada, y el padre 
dice' ahora que no consiente que su hija se case 
\:on un hombre que no le sirve para nada... Y le 
ha prohibido entrar aqtií, y á la senonta la tienen 
muy vigilada, y los pobres no pueden verse, y 
por eso el señorito Paco*., 



jSe llama Paco? 



AUGUSTO 



CAMARERA 

Sí, señon Lo mismo que mi padre. Pues ha dis- 
currido venir á la fonda como un viajero; y lo que 
6\ dice; estando aquí, malo será que no llegue 
alguna ocasión de verse,*. 

AUGUSTO 

¿Y si se entera el padre? 
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CAMARERA 

Los mata, porque don Isidoro tiene unos pron- 
tos, pero luego se le pasa, y dejará que se casen. 

AUGUSTO 

Después de muertos,.. 

CAMARERA 

Él dice que pensaba venir disfrazado con una 
barba postizia; pero tuvo miedo que se le cono- 
ciera y le tomaran por algo malo. 

AUGUSTO 

A mí con disfraces... Aun así lo he conocido. 

i 

CAMARERA 

Ya, ya, señorito; ya se ve que á usted es muy 
difícil engañarle... No le diría yo á usted una cosa 
por otra. 

AUGUSTO 

Tú no le digas que yo sé nada. 

CAMARERA 

. No, señor; ya ve usted, me ha dado cinco duros 
para que me calle. 

AUGUSTO 

Pues me debes 50 reales , porque yo también 
pienso callarme. Lo que vas á decirle, como cosa 
tuya, es que cuando un viajero se presenta sin 
equipaje, es costumbre cobrarle adelantado. 
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CAMARERA 

Señorito, á mí me da mucho reparo decírselo. 
Un señorito tan decente... Mire usted, mejor se 
lo digo á la señorita, y que ella me dé el dinero. 

AUGUSTO 

No faltaba más... ¡A la señorita! Bueno, bueno; 
lo principal es que no vayan á dar un escándalo; 
ten mucho cuidado. 

CAMARERA 

Descuide usted. Yo haré que se vean y se ha- 
blen sin que don Isidoro ni la señora se enteren. 
No es la primera vez. 

AUGUSTO 

Yo también haré lo que pueda en su obsequio. 
i'Ah, el amor! ¡Pobrecillos! ¡Romeo y Julieta! ¡Si- 
lencio! Aquí está la familia... Vete. 

CAMARERA 

Deseaba usted otra... ¡Ay! Usted perdone, se 
me había olvidado... (Sah\) 



ESCENA VII 

AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN 
y D. ISIDORO 

AUGUSTO 

Hortensia, Asunción, don Isidoro... Muy buenas 
tardes. 
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D. ISIDORO 

Muy buenas. 

DOÑA HORTENSIA 

Beso á usted la mano. 

AUCJL'STO 

¿De (lar un paseito por esas calles? Ahora está 
esto muy animado. 

D. ISIDORO 

No, señor, no estamos para ñestas. De hacer las 



visitas de 


despedida. 




lAyl 


DOÑA 


HORTENSIA 


lAyl- 


ASUNCIÓN 



AUGUSTO 

¿Piensan ustedes marcharse pronto? 

D. ISIDORO 

Sí, señor, pasado mañana á Calzadilla, á una 
finca de campo que tenemos allí; los ahorros de 
tanto trabajo y de tantos afanes. 

DOÑA HORTENSIA 

¡Ayl Trabaje usted para que luego cualquiera 
se crea con derecho á lo que es de uno. 

AUGUSTO 

Permítame usted... 
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D. ISIlSORO 

Usted disimule... Hortensia, no hables de eso... 
Pues sí, señor, pasado mañana nos vamos; ya he- 
mos abusado bastante del favor que nos hizo don 
I-'ederico, permitiendo que continuáramos aquí. 

AUGUSTO 

No faltaba más. Ustedes están en su casa. 

DOÑA HORTENSIA 

¡Y tan nuestra! 

D. ISIDORO 

Hortensia, el -señor no tiene la culpa. Su deber 
es servir á quien le paga, y nada más. 

AUGUSTO 

Sí, señor, á quien me paga... á quien me 
pagará. 

DOÑA HORTENSIA 

Créame usted, no se tome usted demasiado in- 
toros por lo cjuc no es suyo. 

AUGUSTO 

V, usted, señorita, ¿siente usted mucho dejar 
esta ciudad? 

ASUNCIÓK 

¿Vo?... 

AUGUSTO 

[A/>íJrU.) Me confunde en su odio, es natural. 
¡Pobrocilla! \'oy á congraciarme... (Alto,) Aquí 

doja usted tal \'o¿ sus afectos. 
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\ 
DOÑA HORTENSIA 

Eso no. Lo que deja no vale la pena. Si por 
algo me alegro, es por eso, por quitarla más de 
cuatro tonterías de la cabeza. 

ASUNCIÓN 

¡Tonterías, tonterías! Si ustedes no me hubie- 
ran ilusionado... 

D. ISIDORO 

Asunción, hija mía, que á este señor ño le im- 
porta nuestra vida privada. 

AUGUSTO 

No se aflija usted, señorita. [Bajo) Todo se 
arreglará. 

ASUNCIÓN 

íQüéf 

AUGUSTO 

(Bafo.) Está aquí. 

ASUNCIÓN 

¿Quién? 

AUGUSTO 

Paco, Paquito. 

ASUNCIÓN 

¿Que dice usted? 

AUGUSTO 

Disimule ust^d su alegría. 

ASUNCIÓN 

(Alto.) Estoy muy triste, sí, señor, muy triste. 
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D. ISIDORO 

En el campo, en el campo se le pasará. 

DOÑA HORTENSIA 

En el campo se quitan todas las tonterías. 

AUGUSTO 

Yo, con su permiso, voy á mi despacho. 

DOÑA HORTENSIA 

Usted lo tiene. 

AUGUSTO 

A los pies de ustedes... D. Isidoro... (Bajo á 
Asunción,) Voy á combinar la entrevista. (Sale.) 



ESCENA VIII 
DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN y D. ISIDORO 

DOÑA HORTENSIA 

Este hombre tiene unas trazas de trapisondis- 
ta... Haciéndose el francés, y diciendo á todo el 
mundo que no hay habitaciones... ¡Qué farsante! 

D. ISIDORO 

Mujer, es que nosotros estábamos á la antigua; 
esto es, lo moderno, lo francés. Yo vuelvo á salir; 
vQy á quedar con el embalador en que venga 
mañana á recoger nuestros muebles. 
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DOÑA HORTENSIA 

En estos días de fiestas no hay que contar con 
nadie; ya te lo he dicho. 

D. ISIDORO 

Es que yo quiero salir de aquí pasado mañana, 
y la verdad, estoy molesto. No me gusta agrade- 
cer favores á nadie. 

DOÑA HORTENSIA 

Más tiene que agradecernos á nosotros don Fe- 
derico... Encontrar un negocio como éste, acredi- 
tado por nosotros... 

ASUNCIÓN 

Si ese señor supiese que sólo ha venido para 
hacer la desgracia de toda mi vida... Por supuesto 
que no es él, sois vosotros. 

D. ISIDORO 

Asunción, hija mía, ya te he dicho que yo no 
me opongo á que te cases con Paco; pero hasta 
que no tenga utxa posición; porque vamos á ver, 
¿qué es ahora ese chico? 

ASUNCIÓN 

Es un intelectual , y además está empicado en 
el Gobierno civil... 

D. ISIDORO 

Con 25 duros; si eso es ser intelectual, si á eso 
puede llamarse posición... Si algún día se coloca 
mejor, si tiene suerte. 
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ASUNCIÓN 

Eso es, cuando haya pasado lo mejor de mi 
vida. 

DOÑA HORTENSIA 

Una mujer soltera está siempre en lo mejor de 
su vida. 

ASUNCIÓN 

Eso lo dice usted porque usted no ha querido 
nunca ; porque para usted , como si no existieran 
los hombres. 

DOÑA HORTENSIA 

Eso no... Viceversa. 

DOÑA HORTENSIA 

Porque al quedar viudo tu padre* comprendí 
que mi puesto estaba á su lado, al tuyo. Y si al- 
guno me habló de amor, yo supe alejarle con esta 
sola consideración: «Caballero, no 4)uedo ser su 
esposa; soy madre.» 

D, ISIDORO 

Era para alejarse. 

DOÑA HORTENSIA 

Yo sabía el por qué lo decía. 

D. ISIDORO 

; Vosotras no volvéis á salir? 
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DOÑA HORTENSIA 

No; ya ngp hemos despedido, y sería ridículo 
que no& volvieran á ver por la calle. 

D. ISIDORO 

Pues hasta luego. (Sale,) 



ESCENA IX 
DOÑA HORTENSIA y ASUNCIÓN 

DOÑA HORTENSIA 

No comprendo la prisa de tu padre para que 
nos vayamos. Tu padre no piensa en nada; yo 
tengo mis planes. 

ASUNCIÓN 

¿Qué planes? 

DOÑA HORTENSIA 

Si tuvieras sentido común y fueras capaz de 
hacerme caso, lo que hoy nos parece un contra- 
tiempo podrá ser nuestra felicidad; es decir, la 
tuya. 

ASUNCIÓN 

,¿Qué quiere usted decir? 

DOÑA HORTENSIA 

Lo que á mí no tendría que decirme nadie en 
tu caso, i Qué pasaría! ¿No te ha pasado nada por 
la imaginación al ver llegar al nuevo dueño del 
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hotel? Un joven soltero, distinguido, soltero..., 
amable; porque nos haya hecho una mala obra, 
no hay que quitarle su mérito; soltero... 

ASUNCIÓN 

Ya me lo ha dicho usted tres veces. 

DOÑA HORTENSIA 

Con una debía haberte bastado... Heredero uni- 
versal de su tío... ¿Puede compararse con ese pe- 
lagatos? 

ASUNCIÓN ' 

Antes no les parecía á ustedes pelagatos, cuando 
pensaban ustedes explotarle teniéndole aquí como 
un negro en el escritorio. ¡Y el pobrécito mío, tan 
conformí^! Yo le había hecho unos manguitos para 
que no se rozara los codos. 

DOÑA HORTENSIA 

Ahora le servirán para no comérselos. Lo que 
yo te digo, es que don Federico se ha fijado en ti 
con cierta simpatía desde el primer momento, y 
que su interés porque permanezcamos aquí ha 
sido por algo. 

ASUNCIÓN 

Pero, ^iqué quiere usted? ,¿Que yo me arroje en 
sus brazos como una mujer sin decoro? ^lEs eso lo 
que se propone usted? ¿Para eso me han educado 
ustedes en el convento? ¿Qué diría sor Dorotea si 
la oyese á usted aconsejarme de ese modo? Diría 
que el infierno habla por su boca de usted. 
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DOÑA HORTENSIA 

Eres una simple, y la culpa me tengo yo por 
haber perdido parte de mi juventud velando por 
tu educación. 

ASUNCIÓN 

A eso llama usted educación, á decirme esas 
cosas..., que me case con un hombre á quien no * 
quiero..., y si mañana fuera una mala esposa, 
¿quién tendría la culpa? 

DOÑA HORTENSIA 

Corriente. Esta misma noche nos vamos de 
aquí. Diré á tu padre que anticipe el viaje; le diré 
que si estás aquí un día más, serás capaz de hacer 
una locura, de escaparte...; le diré que te he sor- 
prendido hablando con él, y le diré más; le diré 
que ese trasto ha tenido el atrevimiento, aprove- 
chando el cambio de personal de la fonda, de pre- 
sentarse aquí haciéndose pasar por un viajero, y 
que está aquí sabe Dios para qué. 

ASUNCIÓN 

Por Dios, tía, ya que lo sabe usted, no se lo 
diga usted á papá. ¿Cómo ha sabido usted que está 
aquí? 

DOÑA HORTENSIA 

¡Ah! ¿Conque es verdad? ¡Nunca se me hubiera 
ocurrido! 

ASUNCIÓN 

Pues por desgracia se le ha ocurrido á usted. 
¿Pero usted no sabía?... 



So 
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DONA HORTENSIA 



^ 



Yo lo dije como una invención , para decidir á 
tu padre á que anticipara el viaje. Pero es ver- 
dad,*, |Qu6 atrevimiento! Y tú, ¡desgraciada!, jte 
prestabas así a comprometerte? |Ese hombre aquí, 
contigo j bajo el mismo techo! 

ÁBÜNCIÓN 

Eso no, tía; en un hotel, cada habitación tiene 
su techo particular, v 

DOÍÍA HORTENSIA 

Deja que venga tu padre... Yo se lo diré todo, 
y como le encuentre, porque de aquí no sale, yo 
tendré buen cuidado, 

ASUNCIÓN 

Por Diosj tía, no le diga usted nada á papá~ 
Yo haré que se vaya en seguida» ahora mismo, haré 
que la avisen.,. 

IK)NÁ HORTENSIA 

No, ahora no; tu padre v'olverá en seguida, y 
puede encontrarle al salín Quiero evitar un dis- 
gusto... Cuando vuelva tu padre, entonces... 

ASUNCIÓN 

Cuando usted quiera.*, 

DOÍÍA HORTENSIA 

Y hasta que nos vayamos no te separes de mí, 
y esta noche duermes en mi habitación, y yo en 
la tuya, y te cierro por fuera. 
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ASUNCIÓN 

Pues si me cierra usted por fuera, ¿para qué 
quiere usted que cambiemos de habitación? 

DOÑA HORTENSIA 

Es que quiero ¿^ber adonde lleva ese hombre 
su atrevimiento. 

• ASUNCIÓN 

Pero tía, ^ué se figura usted? 



ESCENA X 

Dichos, DOÑA PASTORA, TERESITA, 
D. GUMERSINDO y POLI. 



D. GUMERSINDO 

¡Doña Hortensia! ¡Asunción! 

DOÑA PASTORA 

^Cómo están ustedes? 

DOÑA HORÍENSIA 

Ah, don Gumersindo... Doña Pastora... l'^anto 
gusto... Ustedes 'por aquí, y usted tan guapa... 

TERBSITA 

Asunción, ¿cómo estás? 

ASUNCIÓN 



Regular, ¿y tú? 
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TERESITA 

Yo, muy feliz... Casada desde hace tres días... 
todavía en la luna de miel... Mira... 

ASUNCIÓN 

No me había fijado... Tiene cara de bueno. 

TERESITA • 

Todo lo que se diga es poco... ¿Y tú? 

ASUNCIÓN 

No me hables... Soy muy desgraciada. 

D. GUMERSINDO 

Pues sí, señores, á las fiestas. ^iNo saben ustedes 
la novedad? vSc nos ha casado Teresita... Ahí tie- 
nen ustedes al novio... Policarpo, Policarpo... 

POLI 

¿Que quiere usted? 

D. GUMERSINDO 

Ven que te enseñe á estos señores... Este es mi 
yerno... 

DOÑA HORTENSIA 

Por muchos años... 

POLI 

Para servir á ustedes... ^iKstán ustedes buenos? 

D. GUMERSINDO 

Pues, sí señor; se casaron hace tres días en Cal- 
zadiüa, y pensamos mandarlos aquí á que pasaran 
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la' luna de miel en las fiestas... ¿Dónde mejor? De 
no ir al extranjero... Pero á esta le entró pasión 
de ánimo de separarse de su hija... A mí me entró 
envidia de verlos tan acaramelados, y aunque 61 
aún no está para meterse en gastos, ¡qué demo- 
nio!, todos los días no se casa una hija, y cuando 
no se tiene más que una, mucho menos. 

DOÑA HORTENSIA 

Seguramente. 

D. GUMERSINDO 

Pues tuve un arranque, y le dije á esta: ¡Qué 
demonio, Pastora! Por dos ó tres mil reales más ó 
menos, vamos á echar una cana al aire y á recor- 
dar nuestros tiempos en compañía de los mucha- 
chos, que parece que se rejuvenece uno... Y aquí 
nos tiene usted, dispuestos á divertirnos en grande. 

DOÑA HORTENSIA 

Muy bien pensado... ¿Pero no saben ustedes?... 

D. GUMERSINDO 

íQué? 

DOÑA HORTENSIA 

Que ya no es nuestra la fonda. 

DOÑA PASTORA 

¿Qué me dice usted? ¿No les iba á ustedes bien? 

DOÑA HORTENSIA 

Sí, señora; pero el señor que nos la cedió á nos- 
otros por diez años, ha muerto, le ha heredado uñ 
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sobrinoi y al cumplir el plazo se ha hecho él cargo 
de la fonda... 

D* GUMERSINDO 

Pero todo seguirá igual: los mismos precios^ el 
mismo trato... 

DO^A HORTEfiSU 

Síj si; hasta ahora, sí. 

D. GUMERSINDO 

Sí nos pudieran dar los cuartos que hemos te- 
nido otras veces.,. 

/ 

DOfÍA HORTENSIA 

Sil señor; están desocupados. Este año hay poca 
animación, como faltan los toros... 

D. GUMERSINDO 

Sí, sí; ya sé que el Ayuntamiento no ha dado 
para las corridas^ y sólo hay una novillada. ¡Qué 
Ayuntamiento! En Calzadilla, con ser un pueblo» 
hemos tenido dos corridas formales. 

DO^Á HORTENSIA 

Pero esperen ustedes.., D, Augusto, don Augus- 
to^ es el nuevo encargado.., D. Augusto.** Via- 
jeros.,, 
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ESCENA XI 
Dichos y AUGUSTO. 

AUGUSTO 

¡Señores! 

D. GUMERSINDO 

Muy señor mío... 

DOÑA HORTENSIA 

Estos señores, antiguos amigos nuestros, que ya 
han pasado aquí algunas temporadas, desean... 

D. GUMERSINDO 

Dos habitaciones con dos camas. 

POLI 

O con una de matrimonio. 

TERESITA 

iCalla! 

D. GUMERSINDO 

Bueno; una con dos y otra con una. 

AUGUSTO 

Por el momento, no tenemos habitaciones... 

D. GUMERSINDO 

(A Hortensia,) Pues no decían ustedes... 
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D0Í5A HORTENSIA 

' {iQué farsante!*.*) El señor lo sabrá mejor., 

AUGUSTO 

Pero todo puede arreglarse. 



¡Vaya! 



DOÑA PASTORA 



AUGUSTO 



Tenemos algunas reser\^adas para eJ Gran Du- 
que de Baden-Badcn, que las ha pedido por telé- 
graíOj pero no sabemos cuándo vendrá. Puede 
presentarse ahora mismo, puede no presentarse 
nunca,.. Esos grandes personajes son muy capri- 
chosos en sus viajes.,. Mientras no lleguen, puedo 
ofrecerles dos magníficas habitaciones con vistas 
al gran patío central del hotel, que son las más 
frescas en invierno y las más calurosas en vera- 
no**. |Uy!,.. Al revés* 

D, GUMERSINDO 

Pues vamos allá. Queremos lavarnos un poco 
para echarnos en seguida á la calle á verlo todo. 

DOSfA PASTORA 

Lo primero es cumplir con los de Rebollo; si 
supieran que estábamos aquí y no habíamos ido 
lo primero á visitarlos, sería una vergüenza; des-^j 
pu6s del regalo de boda que han hecho á Teresi- 
ta y de la carta tan fina que nos pusieron. 
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J). GUMERSINDO 

Como quieras... El precio ya nos ha dicho doña 
Hortensia que es el de siempre... 

DOÑA HORTENSIA 

Eso tengo entendido... 

AUGUSTO 

Oh, sí, por ser ustedes, aunque en el hotel se 
han introducido mejoras que le coloca á la altura 
de los primeros de Europa y el primero de Mora- 
leda. Vengan ustedes... En esta galería, 2 y 4... 
Uno con dos camas, como ustedes desean; otro, 
con una sola gran cama de matrimonio. 

DOÑA PASTORA 

Dirá usted que nos traigan el mundo... Vamos, 
niños... 

ASUNCIÓN 

¡Qué feliz eres! 

TERESITA 

Tan feliz, que no puedo aconsejarte más que 
una cosa: Cásate, cásate... te aseguro que no te 
pesará... 

POLI 

Vamos, Teresita... 

TERESITA 

No vuelvas á decir esas cosas delante de gente. 
¡Me da mucha vergüenza! 



ss 
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POLI 

¿Por qué cielo? SI ya eres mi mujercita. ¿Por 
qué tienes tú que tener vergüenza? 

TERESITA 

iüué importaba que el cuarto fuera con dos ca- 
mas, como iú úv papñ y mamá? Con deshacer una 
por la mañana^ todo estaba arreglado. Me has dado 
un sofocOT^lo que se llama un sofoco... 

POLI 

[Tonta] Si lo que yo quiero es que lo sepa todo 
el mundo, que todos nos envidien»,. (^Saien.) 



ESCENA Xn 

DOÑA HORTENSIA, ASUNCIÓN, MISS KETTY y 
MR. RICHARD, seguidús de mozns con baúles. 



KETTY 

Ya estarnos de vuelta... ¡Ahí... jEI encargado 
del hotel? 

DOSÍA HORTENSIA 

En seguida viene.,. Esperen ustedes. 



KSTTV 



No, si ya tenemos tomadas habitaciones.,* Son 
éstas,.* Si son ustedes de la casa, hagan el favor 
de decir que ya estamos aquí... Dejen ustedes en 
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esos cuartos el equipaje... El baül grande en éste, 
el pequeño y las maletas en el otro... 

MR. RICHARD 

Preñez garde,,. Cuidado... Mesdames, (Entra en 
su cuarto.) 

KETTY 

(Mirando un cesto que trae en la mano,) Bob, 
Black, Riquiqui... jPobrecitos! ¿Estííis asustados? 
¿Tenéis hambre? ¡Pobrecitos! 

DOÑA HORTENSIA 

¿Con quién hablará? 

KETTY 

Señoras... (Entra tn su cuarto.) 

ASUNCIÓN 

Teresita casada... ¿Lo ve usted? Con el hombre 
que ella quiere, y sus padres tan contentos... 

DOÍÍA HORTENSIA 

Ya lo crep. El novio es hijo del primer contri- 
buyente de Calzadilla, que no se dejará ahorcar 
por cincuenta mil duros. Teresita no es tan tonta 
como tú... Sabe lo que se pesca, y lo ha pescado. 
(Sale Augusto,) D. Augusto... En esas habitaciones 
se han metido una señora y un caballero, que di- 
cen que ya han hablado con usted. 

AUGUSTO 

¡Ah, sil Son extranjeros... artistas... ¿Han traído 
ya los perritos? 
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DONA HORTENSIA 

¿Los perritos? |Ah, sí! Ahora comprendo con 
.quien hablaba... Sí; los trae en una cesta. 

AUGUSTO 

Voy á preguntarles si desean algo... (Llamando 
á la puerta de Mr. Richard,) Monsieur,,, 7nonsieur, 

RICHARD 

{Dentro,) Entrez^ entres, 

AUGUSTO 

»* 
(Abriendo y cerrando la puerta en seguida,) Uy... 
Usted perdone... Se está dando .una ducha... vuel- 
vo, vuelvo... 

DOÑA HORTENSIA 

¡Qué imprudencia! Y no cierra la puerta... 

AUGUSTO 

Estos artistas... La señora estará lo mismo... 
Voy á ver... Madame, viada^ne,,, 

KETTY 

(De7ttro,) No se puede... 

AUGUSTO 

Aquí han cerrado... No se puede, en efecto... 
Y la llave en la cerradura... 

DOÑA HORTENSIA 

Pero, jdon Augusto!... 



LAS CIGARRAS HORMIGAS 9 1 

AUGUSTO 

No se ve, no se ve dada. 

DOÑA HORTENSIA 

Asunción, vamos... Tenemos que hacer aún dos 
baúles... Cuando vuelva mi hermano le dice usted 
que estamos en mi cuarto... 

AUGUSTO 

Descuide usted... 

DOÑA HORTENSIA 

^Vgradeceré á usted que trate con consideración 
á esos señores... Es una familia excelente... 

AUGUSTO 

Les he dado las mejores habitaciones, y pagan- 
do mesa de segunda, comerán en la de primera. 

DOÑA HORTENSIA 

En eso sabe usted que no hay mds diferencia 
que el precio, 

' AUGUSTO 

] Ah, sí, señora! Ahora sí... Los de primera tienen 
dos ramos de flores artificiales en la mesa y el 
mantel y las servilletas se mudan todos los meses. 

ASUNCIÓN 

¡Teresita casada! 

DOÑA HORTENSIA 

En cuanto vuelva tu padre, manda que se mar- 
che ese caballerito... esc Trovador... 
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ASUJ^CIÓN 

Sí, tía, sí; se marchará... Pero no dejaremos de 
querernos... (Salen Hortensia y Asunción.) 



ESCENA XIII 
AUGUSTO y MISS SMITH, que sale de su cuarto. 

AUGUSTO 

¡Uí!... La inglesa... Si se echa así á la calle tene- 
mos un conflicto con Inglaterra... 

MISS SMITH 

Caballero... Usted puede darme un... como se 
se diga... un dibujo de este pueblo... 

. AUGUSTO 

¿Un dibujo? 

MISS SMITH 

Una co a de las calles, paseos... esta cosa, cojno 
se diga... Plano... 

AUGUSTO 

¿Un plano? 

MISS SMITH 

Esto es... Plano, plano... 

AUGUSTO 

Pues no, milady, no tenemos. 
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MISS SMITH 

jAb, no me gusta! Lo gusta mejor ver todo 
sola... pero sin esta cosa... me pierdo... ¿Usted 
tiene un cicerone} 

AUGUSTO 

Sí, milady; un cicerone^ muchos cicerones inteli- 
gentes á la disposición de los señores viajeros. « 

MISS SMITH 

¿No habla inglés uno? 

AUGUSTO 

En este momento, no... pero acompañará á .us- 
ted... (Ha llamado y sale la Camarera*) (Bajo,) Es- 
cucha, busca un chico cualquiera que acompañe 
á est;a señora por ahí; quiere verlo todo... 

CAMARERA 

Diré que lo busquen. (Sale.) 

AUGUSTO 

En seguida tendrá usted el más inteligente, que 
enseñará á usted todos los monumentos de la 
ciudad... 

MISS SMITH 

Sí, síf monumentos; todas las cosas, quiero ver- 
lo todo... yo anda toda España... 

AUGUSTO 

(Aparte.) \Y vive todavía! Luego hablan de 
nosotros. 



94 JACINTO BENAVENTE 

CAMARERA 

(Entra.) Ahí está uno. Melitón, el zagal del 
coche. (Entra un mozo 7miy zafio,) 

AUGUSTO 

Cuando usted guste. 1£1 cicerone espera. 

. MISS SMITH 

¿El cicerone} 

AUGUSTO 

No ha tenido tiempo de ponerse el uniforme... 
Es el traje del país... Acompaña á esta señora... 

MOZO 

Yo no me atrevo... Mire usted que voy á tener 
cuestiones. 

MISS SMITH 

¿Qué diga? 

AUGUSTO 

Nada, nada. Pregunta dónde desea usted ir. Va- 
mos, haz lo que se te manda... 

MOZO 

Bueno, yo iré muy delante. Pero si me dicen 
algo... 

MISS SMITH 

\'an\os... fuera, á la luz, hace su fotografía... 
C\ir ¡oso... 

AUGUSTO 

j.uogo dirás, lo retrata y todo... 
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MOZO 

¿En la calle? A mí no me retrata... 

AUGUSTO 

¿Cómo se entiende? 

MISS SMITH 

¿Qué diga? 

AUGUSTO 

Nada, nada... Vaya usted, vaya usted... (Aparte,) 
El conflicto internacional no lo evita nadie. (Salen 
la miss y el mozo,) 



ESCENA XIV 

AUGUSTO, D. ISIDORO, después DOÑA PASTORA, 

TERESITA, D. GUMERSINDO y POLI. (D. Isidoro 

atraviesa la -escena.) 



AUGUSTO 

Don Isidoro, su hermana de usted y la niña es- 
tán en su cuarto arreglando los baúles. 

D. ISIDORO 

Muchas gracias. (Sale doña Pastora, don Gumer- 
sindo, Tercsita y Poli,) 

D. (ÍUMERSINDO 

¿Podemos dejar las llaves puestas? 
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AUGUSTO 

Mejor es que hs dejen ustedes en el despacho... 
la puerta de al lado.., 

U. GUMERSHíDO 

Sí, ya sé„. 

AUGUSTO 

jY sí tienen ustedes alhajas? 

DOÑA PASTORA 

Las llevamos todas encima... 

AUGUSTO, 

o valores,.* 

D. GUMERSINDO 

lis verdad, en tiempo de feria hay siempre ra- \ 
teros. No quiero llevar más que lo preciso, voy á 
confiarle á usted».. 

AUGUSTO \ 

Lo que usted quiera... Se guardará en la caja,. 

D. GUMERSINDO 

Tenga usted 750 pesetas. 



FOH 



Yo tampoco quiero exponerme á que me roben. 
Tome usted... 



AUGUSTO 



Cincuenta pesetas. 

D, GÜMERSIKDO 

Pero hombre, no vale la pena,... 
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I»OLI 

Síj sí; pon unas pesetas sueltas tengo bastante. 
Aquí lo paga usted todo. 

AUGUSTO 

Voy á extenderles á ustedes un recibito. 

D. GUMERSINDO 

Como usted quiera. 

AUGUSTO 

¿El nombre? 

D. GUMERSINDO - 

Gumersindo Baldomero... Baldomcro es ape- 
llido... 

AUGUSTO 

(Escribiendo.) Gumersindo Baldomero y fami- 
lia... 750 y 50— 800 pesetas... Tome usted. 

D. GUMERSINDO 

Muchísimas gracias. 

AUGUSTO 

Y ahora... ¿A verlo todo? 

DONA PASTORA 

Sí, señor, todo. 

AUGUSTO 

No falta, no falta. Y eso que han perdido uste- 
des la diana," los cabezudos, el reparto de bonos; 
es no parar... 

7 



98 JACINTO BENAVENTE 

D GUMERSINDO 

En estos días ya se sabe... Lo único que hace 
falta es dinero... Vamos, Pastora, Teresita... 

POLI 

Cógete de mi brazo; así, muy juntitos. Que todo 
el mundo se fije... 

TERESITA 

Pues yo no quiero que todo el mundo se fije... 
Me da mucha vergüenza... 

D. GUMERSINDO 

Echad delante... Le rejuvenecen á uno... Dame 
el brazo también, Pastora... 

DOÑA PASTORA 

Sí, sí... andaré mejor, porque estoy fatal de los 
pies... 

D. GUMERSINDO 

Hasta luego... 

DOÑA PASTORA 

Caballero... 

AUGUSTO 

Que ustMes se diviertan. (Salen,) 
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ESCENA XV, 
AUGUSTO y después PACO muy asustado. 

PACO 

(Asomándose con timidez,) ¿Hay alguien? 

AUGUSTO 

¿Quién es? ¡Ah, Romeo!... 

PACO 

¿No está por ahí don Isidoro? 

^ AUGUSTO 

No... ¿Pero dónde va usted? ^ 

PACO 

Fuera de aquí, corriendo, volando... Ya sé que 
usted me conoce... 

AUGUSTO 

Pero... 

PACO 

Es verdad. Debo unos minutos de estancia... un 
día entero... ¿No es eso? 

AUGUSTO 

No, nó debe usted nada... Pero se va usted así... 
sin ver á su novia... 

PACO 

¿Y cómo?... Si estoy descubierto... Su tía lo 
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sabe... lo sabrá su padre... Me avisa lo ocurrido 
con la camarera... Estás descubierto... Vete en 
seguida... Siempre la misma... 

AUGUSTO 

¿Y usted se va... así? 

PACO 

Ya lo creo. Usted no sabe cómo la tienen to- 
mada conmigo ese padre y esa tía... 

AUGUSTO 

Pues usted no se va... Usted se queda aquí... 
Usted hablará con su novia... Usted se casará... 

PACO 

¿Qué me dice usted?... 

AUGUSTO 

Nada, nada... Yo le protejo á usted... Usted no 
hace más que cambiar de habitación. Yo le tendré 
á usted aquí... en la mía... tiene puerta de fesdapfe ' 
por el despacho y en el despacho una escalera de 
caracol que comunica con el piso segundo, dónde 
está su amada... 

. PACO 

Sí, sí; la conozco... Era lo que don Isidoro me 
destinaba cuando yo no le parecía tan mal para yer- 
no... lie sonado muchas veces con ella como con 
un paraíso... 

'augusto 

Aquí no le buscarán á usted. Entre usted por 
el despacho. Pronto... no venga alguien. .*• 
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PACO 

Voy, voy; Cómo agradecer á usted... ¿Usted 
furria en boquilla? Voy á regalarle á usted una de 
ámbar y espuma culotada por mí, que ha queda- 
do preciosa... 

AUGUSTO 

Gracias, muchas gracias... Que viene gente... 

PACO 

Voy... voy... (Sale.) 



ESCENA XVI 
AUGUSTO y FEDERICO. 



AUGUSTO 

[Hola! 

FEDERICO 

iHola! 

AUGUSTO 

Chico; eLnegocio prospera. Tenemos el hotel 
rebosante... 

FEDERICO 

Sí, ¿eh? ¿Han llegado ya todos esos príncipes 
que esperas de un momento (\ otro? 

AUGUSTO 

No te burles... Yo te aseguro que aquí hay ne- 
gocio>.. ¿No has encontrado d Teodoro? Salía á 
buscarte... Y á ella, ¿tampoco la has encentado? 



FEDERICO 

jA ella? ¿A quién? ¿Te ha dicho algo ese maja- 
deio de Teodoro? Eso cree éU que estoy chiflado 
par ver á una mujer un momento,,. Ese 'fe o doro» 
como él es así» cree que todos.., 

AUGUSTO 

¡Ah! ¿Conque no te interesa? 

FEDERICO 

Nada, hombre, nada.'Ni me acordaba ya. 

AUGUSTO 

Y yo que esperaba darte una alegría dicién- 
dote*,. 

FEDÉÍtlCO 

¿Qué? 

AUGUSTO 

Que esa mujer está ahí. 

FEDERICO 

¿Dónde? ¿Aquí? ¿En el hotel? ¿Cómo? ¿Desde i 
cuándo? ¿En qué cuarto? ¿Ella sola? ¿Qué ha dicho? 
¿Es inglesa? ¿Habla español? ¿Dónde está? Supongo 
que la habrás dado la mejor habitación,., y que*..J 

AUGUSTO 

Todo eso porque no te interesa, 

FEDERICO 

SI, sí me importa. Es una mujer ídealj una di.: 
tinción,,, un aire.,, jSi la vieras! 
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AUGUSTO 

Si la he visto... 

FEDERICO I 

No, si la vieras e'n el circo... entre aquella gen- 
te... Recuerdo uno de esos cuentos de niños roba- 
>dos á una familia noble por unos volatineros... No, 
n^ es posible que esa mujer haya nacido haciendo, 
títeres. 

AUGUSTO 

Ni nadie. 

. FEDERICO 

Cuando saluda al público y su boca sonríe dul- 
cemente, sus ojos, siempre tristes, parecen cony- 
padecerla. 

AUGUSTO 

Mira, aquí no estamos para hacer literatura. En 
.fin, ahí la tienes, y en el cuarto de al lado á su... 
lo que sea... á monsieur, su acompañante. 

FEDERICO 

¿En otro cuarto? ¿Separados? ¿Ha sido idea tuya? 



AUGUSTO 

No; suya. De bastante hubiera servido que yo 
los separase; si ellos querían estar juntos... 

FEDERICO 

¿Y dices que está ahí? En la peor habitación, 
triste, obscura. No, no; ahora mismo voy á dis- 
poner que se traslade á la mejor, á las mejores... 
dos habitaciones para ella sola. 



AUGUSTO 

Te advierto que no están dispuestos á gastar 
mucho, 

FEDERICO 

¿Perí) tú crees que á esa mujer \ oy á cobrarla 
nada? 

ATJGUSTO 

jAh! Piensas... ¡Estamos lucidos! ¿Y eres tú el 
que quería ser negociante? 

FEDERICO 

Negociante para los negocios; pero antes que 
todo, soy un caballero... Avisa» llama... ¿Qué habi- 
tación es la mejor del hotel? 

AUGUSTO 

La mejor está ocupada; es la de esa señora in- 
glesa que paga treinta pesetas... iio es cosa de,.* 

FEDERICO 

¿Qué no? (Toca un timbre^) Ahora mismo se 
hace la mudanza, jCamarera,., chicos!... 

AUGUSTO 

jPero tú estás loco! jTú crees que así es 
posible llevar un negocio? Pero tú crecs„* MÍ 
seriedad,.. ¿Qué dirá esa señora? 

FEDERICO 

Mira, yo ha^o lo que me da la gana,.* No 
faltaba más.*. Para una mujer guapa que hemos 
encontrado,.» 
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CAMARERA 

¿Qué manda el señor? 

/ 



AUGUSTO 



^l Nada, nada. Aquí mando yo, tengo pode- 
.1 I res, soy el gerente... 



§ I FEDERICO 

^ I Vete á paseo... Yo soy el amo, se hace lo 
\ que yo mando... 

CAMARERA 

Cuando ustedes se entiendan... 

FEDERICO 

Ahora mismo vas á decir á esa señora que ocu- 
pa ese cuarto que tiene á su disposición otro cuar- 
to mejor, el mejor del hotel... 

CAMARERA 

El cuatro, el de la señora inglesa... 

FEDERICO 

Eso es; y avisa en seguida, para que muden el , 
equipaje de los dos en seguida, en seguida... 

AUGUSTO 

jAh, seriedad, mi seriedad! Ahora comprendo 
que haya ministros que dimitan... 

CAMARERA 

¿Pero sabe ya esa señora?... 
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FEDERICO 



Como SÍ lo supiera „. Se la dice que han llegado 
esos príncipes.*. Para algo los has inventado. 



CAMARERA 



Le advierto á usted que esa inglesa tiene el 
cuarto lleno de cachi v^acKes... 



AUGUSTO 

Armará un escándalo... 

rEDERlCO 

Que lo arme.,. Haz lo que te he dicho,.. 

AUííUSTO 

[Federico, Federico!... 

FEDERICO 

En seguida... 

CAMARERA 

Corriente.., A mí.., Pero á esa señora le va á 
sentarla mudanza como un tiro, (Entra m el cuarto 
de Ketty^ despm^s ¿ü ¿¡amar d dos criados del k&tet, 
que entran en el cuarta de miss SmithJ 

AUGUSTO 

Menos maí que puede ser que le hayan dado el 
tiro á estas horas... (Empiezan á sacar ropa y ca- 
chivaches del cuarto de miss Smíthy todo reimeito,) 
Y á todo esto, ¿qué explicación vas á dar a esta 
otra? Porque ya comprenderás que no se la cam- 
bia de cuarto por su linda cara, es decir» sf^ por 
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eso, por su linda cara... Pero no es una explica- 
ción. „ ' 

FEDERICO 

La djré que estoy loco... 

AUGUSTO 

Eso sí es una explicación^., para ella... Y el 
acompañante... 

ESCENA XVII 
Dichos, KETTY y la CAMARERA 



KETTY 

Caballero... 

FEDERICO 

Señorita... (Aparte.) Es ella, es ella... La misma... 
Lo dudaba todavía. 

AUGUSTO 

Pues en la duda, la habías hecho buena... El 
equipaje de la inglesa .. diez mil libras esterlinas 
de daños y perjuicios... no lo hacemos con menos... 

FEDERICO 

¡Calla! 

KETTY 

Me dice la camarera que tengo á mi disposición 
otro cuarto... 

FEDERICO 

Sí; un cuarto digno de usted, de una artista 
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como usted... Si yo hubiera estado antes... perdone 
usted... el encargado es muy torpe... 

AUGUSTO 

Desprestigíame también... no faltaba otra cosa... 

KETTY 

Muy amable, muy amable... Aún no había des- 
hecho el equipaje... Puede hacerse el cambio fá- 
cilmente... 

CAMARERA 

Y ahora, todo esto... (Señalando el equipaje de 
la inglesa,) 

FEDERICO 

Dejadlo ahí de cualquier manera... 

CAMARERA 

Por mí... (A los mozos.) A este cuarto todo... 

KETTY 

Voy á prevenir á Richard del cambio... 

FEDERICO 

¿Su esposo de usted? 

ICETTY 

No es mi esposo... 

FEDERICO 

¿Su hermano? 

KETTY 

No es mi hermano... 
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FEDERICO 

Ya no pregunto m¿ís; sería indiscreción... 

KETTY 

Seguiría siéndolo... Richard... Richard... (Entra 
en el cuarto de Mr, Richard,) 

AUGUSTO 

¿Te enteras? 

FEDERICO 

Es adorable, adorable. Yo, mato á ese hombre. • 

AUGUSTO 

Sí, ahora un asesinato, para concluir de acredi- 
tar el hotel. 

KETTY 

(Sale) Agradece mucho la atención de ustedes... 

AUGUSTO 

Acaso les moleste á ustedes estar separados... 

KETTY 

Es igual... A veces vivimos en hoteles distintos... 

FEDERICO 

(Queriendo coger la cesta de los perros que lleva 
ntlss Ketty,) ¿Me permite usted? 

KETTY 

Mucjias, gracias, no; extrañarían; no puedo de- 
\ arlos. Son mis perritos... ^ 



lio 



JACINTO BEnAVRÍíTI 
FEDERICO 



¿Los perritos? 

KETTY 

Debo cuidarlos mucho. Es toda mi fortuna». 

FEDERICO 

Toda su fortuaa. ¿Puede usted decir eso? 

KETTY 

Habrá quien no lo crea, ¿verdad? Pues sí, señor; 
toda mi fortuna. (Enh^a m el núm. 4,) 

FEDERICO 

¿Has oído? [Qué majestad, qué delicadezal ¡Es 
toda su fortuna L*. Esa mujer no puede ser una 
mujer cualquiera. Esa mujer es alguien... En su 
vida hay una novela..* un misterio- Yo lo descu- 
briré todo.*» 

AUGUSTO 

Calla,.. Esta es otra... Teodoro al frente de un 
batallón*.. ¿Qué será esto? 



ESCENA XVTII 

Dichos, LA CAMELIA, LA DALIA, TEODORO, EL 
CHURRERITO. EL CHICO DE LA IJrSULA y RE- 
GUERA. (Entran con gnni algazimi.; 



TEODORO 



|Vaya un personal lucido que traigo! Y sin ba- 
jarla la estación*.. ¿Sirvo para gancho? 



LAS CIGARRAS HORMIGAS III 

" AUGUSTO 

¡Lolílla... Leonorl El gran Reguera... 

REGUERA 

jChicosI iQué sorpresa! (A Fedirico.) ¿Conque 
piurió tu tío?... ¡Sea enhorabuena I 

LA DALIA 

¿Pero es verdad que esta fonda es tuya? 

TEODORO 

No quería creerlo... 

LA CAMELIA 

Ni yo lo creo todavía... (Valientes guasones! 
Bueno; á nosotras, con tal de que luego no nos 
cobren, nos colocáis donde os dé la gana... 

TEODORO 

¿Qué os han de cobrar? No faltaba más... 

AUGUSTO 

(Bajo,) Ah... ¿Pero es que?... Con vosotros no 
hay negocio posible... 

TEODORO 

{ídem.) (Pobres chicas! Dicen que estaban en 
una casa de viajeros infecta... ¡Tan simpáticas! 

AUGUSTO 

Y Reguera, ¿también viene convidado?... 
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TEODORO 

Ese, no sé... 

REGUERA 

Pues yo á los toros, como siempre, aquí, con 
mi amigo... ¿No le conocéis? 

FEDERICO 

Viniendo tú con él, no hay qué decir, que será 
el torero de moda... 

AUGUSTO 

Sí; cada temporada coges á uno por tu cuenta, 
y le acompañas á todas partes... 

REGUERA 

Como éste no hay otro... Frascuelo^ Lagartijo . 
y Guerra, todos juntos... 

EL CHURRERITO 

Don José que me quiere. 

REGUERA 

Esta es la última novillada que torea... En se- 
guida la alternativa... 

FEDERICO 

¿En Madrid? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

No, señó; en Guadalajara. 

REGUERA 

En Madrid le tienen miedo. ¡Si no ha nacido 
otro! 
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EL CHüRRERITO 

Don José que me quiere. 

REGUERA 

Este otro amigo es su banderillero y peón de 
confianza... Chico de la Úrsula... 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Pa servir á ustés. 

REGUERA 

Un torero muy apaña ito también, too se lo trae 
hecho. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Y lo que es ya se irá jaciendo, don José... 

REGUERA 

Ya me ha contado éste. Es chistoso... ¿Conque 
la fonda es tuya? digo> si lo sabemos antes... Aquí 
estaremos de primeras, para algo somos amigos... 

AUGUSTO 

¿Y vosotras cómo estáis aquí? 

LA DALLA. 

Contratadas en el Varietés para la feria, des- 
pués nos vamos á ffisboa y allí nos embarcare- 
mos para América... Llevamos un contrato muy 
bueno. Ya ves, cinco mil reales de préstamo... Y 
nos hemos hecho un equipaje... 

AUGUSTO 

Y ahora, ¿cómo os llamáis? 
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LA CAMELIA 

La Camelia y la Dalia... 

AUGUSTO 

• ¿Quien es la Dalia? 

LA CAMELIA 

Cualquiera... Eso es pa el cartel ná más... 

AUGUSTO 

Siempre con vuestro número... 

LA DALIA 

Bailes españoles y ahora el Kakeval que lo pre- 
sentamos muy bien. 

LA CAMELIA 

Con unos trajes... como las francesas. 

LA DALIA 

Ahora es un número que pue verse. 

LA CAMELIA 

Nos hemos soltao mucho... 

AUGUSTO, 

¿Y venís sólitas? 

LA DALIA • 

¡Cállate! Si mamá como le decimos, se nos ha 
quedao en Avila. 

AUGUSTO 

¡.Muerta! 
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. LA CAMELIA 

No, que ha perdió el tren. Por supuesto ha sido 
adrede, todo por que no traíamos á Pepín, como 
está encapricháa por él. 

AUGUSTO 

Pero, ¡todavía! 

LA DALIA 

Ya sabes.... La tía Girulá, cuanto más vieja más 
chula, como no es mi madre puedo decirlo. 

AUGUSTO 

¿Y quién es Pepín? 

LA CAMELIA 

Nuestro maestro de baile y el que nos tocaba 
los palillos por dentro... El tuerto que le llaman. 

AUGUSTO 

Bailará de perfil... 

LA DALIA 

Si no es tuerto, es que llamaban así á su padre 
que tampoco era tuerto. VA abuelo es el que lo 
era. Y se lo han seguío llamando á tóos. 

TEODORO 

Bueno. ¿Y dónde colocamos á estas chicas? 

REGUERA 

En la mejor habitación, no faltaba más. Y á nos- 
otros, ¿eh? y á nosotros. 
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AUGUSTO 

¿En la misma? 

REGUERA 

No, si acaso al lado. 

LA CAMELIA 

Como no moreno... El baúl pongo yo esta no- 
che atravesao ejlantito 1^ puerta, á mí no me dan 
otro susto. 

REGUERA 

A nosotros un cuarto para los tres. Si no' hay 
camas, tiráis colchones por el suelo. Como tarda- 
mos en dormirnos nos gusta estar juntos para que 
nos cuente cuentos y si se ofrece se canta unos 
tientos que es morirse de risa. Anoche nos die- 
ron las cinco. 

AUGUSTO 

I Cómo! Cantar á las tantas, ¿y los viajeros? 

REGUERA 

¡Qué viajeros ai qué ocho cuartosl Estamos en 
fiestas... 

TEODORO 

Esta noche no se acuesta aquí nadie. Hay que 
armar una de las nuestras. ^ Verdad^ Federico? 

FEDERICO 

Sí, sí; hay que armar una... se cantará, se baüará. 



Se beberá- 



REGUERA 
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•TODOS 

Eso... eso... SÍ... SÍ... 

FEDERICO 

(Bajo á Teodoro,) Así tendré pretexto para invi- 
tarle. Una fiesta á la española es un obsequio para 
una artista... Sí, sí... gran idea... 

TEODORO 

Ya lo creo... Pero lo primero es acomodar á es- 
tos amigos... El 6 y el 8. ¿Verdad? En las mejores 
habitaciones. 

AUGUSTO 

Que eistán ocupadas. 

FEDERICO 

No importa, se desocupan... 

REGUERA 

Para eso somos amigos. Verdad que haf sido 
suerte. 

EL CHURRERITO 

Verdá. 

^ CAMARERA 

(Que ha salido momentos antes, después de hablar 
con Teodoro*) ¿Otra mudanza? 

TEODORO 

SL.. sí... el equipaje de esos señores al piso se- 
gundo, lo 3'' II. 

CAMARERA 

En seguida. (Aparte,) Están locos... (Sale y en- 
tra a poco con los dos mozos y empieza la mudanza). 
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LA CAMELIA 

Que nos traigan nuestro baúl... Aquí no tenemos 
más que lo preciso para estos días... los demás 
bultos van para Lisboa... 

REGUERA 

Vamos á ver el cuarto. 

LA DALIA 

Y nosotras el nuestro. 

TEODORO 

listos dos... (Suben y entran en los cuartos.) 

REGUERA 

Digo, si estamos par^d por medio... Está muy 
bien eso... ¡I^sto es recibir á los amigos! 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

(Tirando un corsé.) Kh, cjue aquí se ha olvidao 
un corsé de señora y yo no cjuiero compromisos... 

AUGUSTO 

(Recogiéndolo.) El corsr de doña Pastora. (A la 
Camarera) Llévalo á su nuevo domicilio... 

LA CAMELIA 

V aquí unos tirantes, ([ue no quiero tampoco 
que me los acumulen... 

TEODORO 

Ahora tomaremos un refrigerio... Unos fiambres,' 
Jerez, champagne... 
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TODOS 

Sí... SÍ... hvdivo,,,- ¡Champagne, champagne! 

REGUERA 

Hombre, sí; hay que mojar esto... 

AUGUSTO 

Acabarán con todo... 

TEODORO 

Da órdenes, Federico. 

FEDERICO 

Voy, voy... (Toca el t¿mbre.X(Bajo á Teodoro,) 
No sale, no se asoma ni por curiosidad... (Alto,) 
¿Porqué no cantáis algo?... Armad ruido, que haya 
alegría... animación. 

TEODORO 

¿No hay una guitarrilla por ahí? 

REGUERA 

No ha de haber. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Yo la traigo... Va usted á ver en seguida. (Entra 
en su cuarto y sale á poco con una guitarra,) 

FEDERICO 

Yo me decido á invitarla... (A la Camarera,) 
Traed aquí una mesa y fiambres, postres. Jerez, 
champagne, todo el que haya... 
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Jacinto tena veíate 



AUGUSTO 

Espera*.* voy*,, voy yo* Esta es Ja mía* (Sale 
con ia Camartra.) 

REGUERA 

Podíamos correr aquí las grandes juergas, si no 
tuvieras que torear en (luadalajara. 

EL CHITHRERITO 

Xo hay más remedio, don José. 

LA DALIA 

Ks lan esahorío f^n la plaza este amigo tuyo..< 

REGUERA 

Es un muchacho muy prudente. Ya tenéis que 
ponerle faltas.*. A vosotras si no se o& dice algo, 
en seguida**. 

LA CAMELIA 

Si parece que le cobran por las palabras demás ^ 
como en el telégrafo*.. 

FEDERICO 

(Que ka liamado ai cuarta de miss Keify^ y ha- 
bla con ella m la pncí-ta.) \j\xa pequeña fiesta entre 
amigos, algo muy español, si usted tiene gusto en 
acompañarnos á beber una copa de champagne, yo 
seré muy dichoso.., 

KETTY 

Sí) síj con mucho gusto; pero haga usted el favor 
de invitar también á Kíchardi lo agradeceré mucho. 
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FEDERICO 

Ah... Sí, SÍ... voy... voy... basta que usted lo 
desee... (Entra Augusto,) 

AUGUSTO 

(A Teodoro,) {Buena la has hecho! 

* ' TEODORO 

¿Yo.?. \ 

AUGUSTO 

Con tu arreglo de luz... Si ya decía yo, cosa que 
tú hicieras... Nos has dejado á obscuras; todo el 
hotel á obscuras... He ido á dar luz á la despensa 
y nada; á las cocinas... y nada... Y aquí... ya ves... 
Estamos lucidos, deslucidos... 3i esta es toda tu 
habilidad... 

TEODORO 

Pues no comprendo... (La Camarera y los dos 
criados traen una mesa servida con fiambres^ pla- 
tos, etcétera. Van trayendo cestas con botellas, etc) 

CAMARERA 

Aquí tienen ustedes. 

REGUERA 

Oye, oye, todas las criadas del hotel, ¿son como 
la muestra? i 



TEODORO 

No es muestra, es todo el género... 

AUGUSTO 

Y habrá velas bastantes y candeleros bastantes... 



\ 
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CAMARERA 

Sí, señor; si esto de quedarnos sin luz sucede mu- 
chos días. 

TEODORO 

Lo ves como no es mía la culpa. 

AUGUSTO 

Bueno, prepararlo todo para iluminamos... por- 
que dentro de media hora ya es de noche. 

FEDERICO 

(Entra con Mr, Richard,) Tenemos mucho gus- 
to en que ustedes nos acompañen. 

MR. RICHARD 

Muy amable monsiettr^ muy amable. 

^ FEDERICO 

(Presentado.) Un amigo, un artista. (Se saludan 
todos.) 

LA CAMELIA 

Ay, ya lo creo, si trabaja en el circo. ¿No te 
acuerdas, mujer? 

LA DALIA 

No me tengo de acordar si fue lo aue más me 
gustó... eso, y los perritos. 

KETTY 

(Saliendo,) Señores. 

FEDERICO 

Por fin. 
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JIEGUERA 

Guapa mujer. 

LA CAMELIA 

Esta señora es la de los perritos. 

LA DALIA 

Que monísimos... 

LA CAMELIA 

Pues ly cuándo trabajan con todas aquellas co- 
sas!... Es que parece imposible. 

LA DALIA 

Yo no sé cómo puede hacer eso. 

MR. RICÍÍARD 

Práctica, estudio... 

REGUERA* 

Yo he probado muchas veces, y cá imposible... 
Mirad. (Coge dos platos y empieza á hacer el jon- 
gleur.) 

LA DALIA 

Sí, con dos platos; pero la gracia es con ocho 
como lo hace aquí. Y sin romper uno. Con dos yo 
también .lo hago. (Empieza a tirar platos al alto.) 

LA CAMELIA ^ 

Y yo. (ídem.) 

TEODORO 

- Y yo también, y con tres. 
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A ver con tres, 

LA CAMELIA Y LA DALIA 

A ver» á ver* 

AUGUSTO 

¡Uy... la vajilla! 

KETTY 

]a.,p ja,.. Ks gracioso. 

MR, RICHARD 

Mais ¿r£s tim^ tres bim. 

TEODOKO 

Yo le rompo uno en Ja cabeza... (Si le cae unpla^ 
ío.) (A Reguera jf á ¡ps oíros también se ¡es han 
caído dos ó tres,) 

MR. RICHARD 

Cuidado,., mi cabeza. 

REGUERA 

Pues yo lo hago cuestión de amor propio, (Coge 
una torre de platos y se ¡e cae haciéndose aíücos,) 
(Todos se ríen.) 

AUGUSTO 

|Cataplúra! (Siguen tirando rosas al alto; en este 
jHomentOj aparece daña Pastora, Teresita, don Gú- 
mersifidoy Polly se quedan estupefactos.) 

TEODORO 

Adelante, adelante... señoras y caballeros. Todos 
amigos, gente de buen humor. 



LAS CIGAkRAS HORMIGAS 1 25 

D. GUMERSINDO 

Sí, ya vemos... 

TERESITA 

jCuánta gente!... toreros... 

AUGUSTO 

¿Y qué tal, qué tal? ¿Qué han visto ustecjes? 

DOÑA PASTORA 

¡No me hable usted; yo traigo una jaqueca, en- 
tre el viaje y el barullo de esas calles! Voy á acos- 
tarme en seguida. 

D. GUMERSINDO 

Yo también estoy muy cansado. 

POLI 

Y nosotros.. ¿Verdad? Y nosotros. 

TERESITA 

Que no digas esas cosas. Poli. 

POLI 

^ Pero Teresita, si estamos casados. 

TERESITA 

^ae no me acostumbro... 

AUGUSTO 

Pero ¿no comen ustedes? La mesa redonda es 
dentro de media hora. 
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D. GUMERSINDO 

No, no tenemos gana. Hemos merendado fuerte 
en el camino. 

DOÑA PASTORA 

Yo no quiero más que acostarme. Se me parte 
la cabeza. Vamos. 

AUGUSTO 

¡Ah, se me olvidaba! ¿I ían cambiado ustedes de 
habitación? 

D. GUMERSINDO 

¡Cómo! ¿Han llegado por fin sus personajes? 

AUGUSTO 

Sí... sí... Si están ahí. Les hemos subido á uste- 
des al segundo piso, números lO y II. Es mucho 
más alegre. Ya tienen ustedes allí el equipaje, todo 
en orden. 

DOÑA PASTORA 

Vaya, yo que me canso tanto de subir escaleras. 

TERESITA 

Y yo, y yo, desde hace unos días. 

POLI 

;Es verdad, ciclo? ¿Te cansas tú? ¡Bendita seas! 

TERESITA 

Que no seas tonto, es que me hice una rozadu- 
ra en los zapatos de boda... que no digas tonte- 
rías. 

D. GUMERSINDO 

¡Ah! "¡Que mujer tan guapa! (Alto) ¿lo y II ha 
dicho usted? . ■■ . - 
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AUGUSTO 

Sí, señor; en el segundo... 

DOÑA PASTORA 

Dame el brazo, Gumersindo... ¿Qué miras? 

D. GUMERSINDO 

Nada, nada... Esta fonda está muy cambiada. 
(Salen doña Pastora^ Teresita^ don Gumersindo y 
PolL) 

REGUERA 

Tenéis muchos viajeros. Estaréis haciendo el 
gran negocio. 

AUGUSTO 

Un negocio loco. 

REGUERA 

¡Lo que robaréis! 

TEODORO 

Vaya champagne. Vengan copas. 

TODOS ^ 

¡Venga, viva, bravo! 

REGUEBLA. 

Brindemos por la prosperidad del hotel. Después, 
porqué nuestro aiiiigo salga con bien de todas las 
corridas del año y toree las ochenta. 

CIIURRERITO 

Se estima, don José. 





^^^^r REGUERA ^^^^ 


^^M Después, por estos señoritos á quien no tengo el I 


^H honor de conocer, pero basta que sea cosa tuya.*. I 


^^^^K ^H 


^^B ^^M 


^^^^m ^^^H 


^^^^K No seas bruto. No haga usted caso. ^^^^| 


^^^^V REGUERA ^^^1 


^^^^^ Despu^ por estas chicas tan guapas y tan simí^l 


^^^^^ páticasj y.,, ^J 


^^^^ft LA CAMELLA ^H 


^^^^ Muchísimas gracias. Y nosotras» por usted,,» ^H 


^^B por ustedes y por todos. ^H 


^^^H ^^^^1 


^^^^H Eso es, por todos, por todos. ^^^^| 


^^^^1 .'^^^H 


^^^^ Vaya^ cantad algo, bailad. Que se vea qu^o^l 


^^H traéis cositas,., _^J 


^^^^ FEDERICO ^M 


^^^H (Baja d Keity,) ¿No sabré nunca ese secreto? ^| 


^^^H ^^ 


^^^^P Si no es secreto, sólo que la verdad no la creerá J 


^ ^H 


^^^^ ^^^1 


^^^H ^^^H 
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I 

V KETTY 

Porque hay veces en que la verdad es lo más 
inverisímil. * 

FEDERICO 

Tratándose de usted, no... De usted puede espe- 
rarse todo, es usted una mujer extraordinaria. 



KETTY 

Pronto lo ha conocido usted. X 



FEDERICO 

Pronto, no: hace mucho tiempo que la conocía á 
usted. 

KETTY 

¿A mí? 

FEDERICO 

Sí, porque usted no es una mujer... usted es... 
el ideal. 

KETTY 

Ya, pero... Pues le aseguro á usted que esta mu- 
jer que usted cree ideal es lo más prosaico de este 
mundo. (Siguen hablando.) 

TEODORO 

Vamos, vamos, alegría, alegría. 

REGUERA 

Si es que aquí no se bebe... 

AUGUSTO 

(Vimdo 'aparecer dmiss Smitk,) Ésta nos faltaba. 
. . 9 
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EL CHICO DE LA ÚRSULA 

¡Martín! 

CHURRERITO 

¿Qué pasa? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Que estoy viendo visiones. 

MiSS SMITH 

Vers nice... Curioso. 

AUGUSTO 

Pase usted, pase usted. 

MISS SMiTH 

El Cicerone se ha perdido... ¿Qué es esto? 
Curioso. 

AUGUSTO 

Ya lo ve usted. Una fiesta españoja... para obse- 
quiar á ustedes. 

TEODORO 

(Ofreciendo una copa á la inglesa») Señorita... 

MISS SMITH 

¡Oh, gracias, español galante! Toreros. ¿No es 
esto? Curioso. ¿Qué es este pelo largo? 

AUGUSTO 

La coleta, milady. 

MISS SMITH 

La coleta. ¡Oh, curiosa! Permite. (Tirando déla 
coleta al Chico de la Úrsula,) ¿Es natural? 
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EL CHICO DE LA ÚRSULA 

(Aparte,) No es tirón el que ma dao la gachí. 
(Alto.) Sí, señora... mío. Pué que ella no puá decir 
lo mismo. 

REGUERA 

¿La gustan á ustedes los toros? 

MISS SMITH 

¡Oh, no! Me hacen mucha lástima los caballos. 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

¡Los caballos!... sea su manía... 

MISS SMITH 

Toca, toca y estas señoritas baila, baila. Gustar 
mucho bailes españoles. 

^ REGUERA 

Otra copita, miss. (Bajo.) Hay que alegrarla has- 
ta que nos baile un tango... 

MISS SMITH 

Gracias, español caballero. 
í 

AUGUSTO 

Pero ya estáis bailando... Que se diviertan siquie- 
ra estos señores... (Sale don Gumersindo.) 

D. GUMERSINDO 

Con permiso de ustedes... He oído tocar la gui- 
tarra, y la verdad... 

TEODORO 

¿Le molesta á usted? 
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CAMARERA 

Señoritos, señoritos 

TODOS 

¿Qué? ¿Qué? ¿Qué pasa? 

CAMARERA 

Que hay mucho humo, que se debe quemar algo. 

TODOS 

Sí, sí; ahora huele. {Fuego, fuego! 

AUGUSTO 

¿Dónde? Vamos á ver si por aquí sube el humo. 
(Todos tosen y corren asustados,) (Salen don Isidoro 
y dona Hortensia.) 

DOÑA HORTENSIA 

jFuego, fuego! 

TODOS 

¿Qué es? ¿Dónde? {Calma, calma! 

D. ISIDORO 

Un tapón de la luz eléctrica. Debe quemarse algo 
en el salón de lectura, sale mucho humo. 

AUGUSTO 

¿Lo ves? Tu instalación eléctrica... Ya lo decía 
yo. A ver, á ver. (Entra en el despacho.) 

DOÑA HORTENSIA 

¿Y Asunción que no está en su cuarto? Yo me 
quedé dormida. 
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D. ISIDORO 

¿Dónde estará esa chica? 

LA. CAMELIA 

Vamos á sacar el equipaje no se nos queme todo. 

MISS SMITH 

Y yo, y yo. 

KETTY 

jAy, mis perritos, mis perritos! 

MR. RICHARD 

¡Mis aparatos! 

D. GUMERSINDO 

jY Pastora que estará durmiendo! 

EL CHICO DE LA IJRSULA 

¡Mi vestío de atorear que no tengo más que uno! 
(Corren todos á sus cuartos y empiezan a tirar 
prendas.) 

LA CAMELIA 

(A viiss,) Este no es su cuarto de usted. 

MISS SMITH 

Está loca. Este es mi cuarto. 

LA CAMELIA 

Que no señora. Leonor, sácalo todo, que será 
una perdición si se nos quema. 

MISS SMITH 

¿Y mi cuarto, mi cuarto? 
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TEODORO 

Allí, señora; allí. 

D. ISIDORO 

¿Pero dónde estará esa chica? 

DOÑA HORTENSIA 

¡Asunción, Asunción! (Sale Poli,) 

POLI 

¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que nos ahogamos! Teresita 
se ha desmayado y yo solo no puedo con ella. 
¿Quién me la salva, quién me la salva? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Yo voy, yo voy. 

POLI 

Corra usted, corra usted. (Salen juntos,) (Entra 
Augusto.) 

AUGUSTO 

¡Friolera, todo el salón ardiendo! Agua, agua, 
pronto. (Se quita la americana,) (Doña Pastora 
en enaguas con tina cofia en la cabeza^ y la falda so- 
bre los hombros,) 

DOÑA PASTORA 

¡Fuego, fuego; Gumersindo, Teresita! 

D. GUMERSINDO 

¡Pastora, Pastora! 
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DOÑA PASTORA 

La niña, la niña. (Sale el Chico con Teresita en 
los brazos y detrás Poli,) 

POLI 

Déjemela usted que ya puedo yo, déjemela us- 
ted que ya puedo yo. 

TERESITA 

(Abrazándose al Chico,) No te separes de mí, no 
te separes. 

POLI 

Que no soy yo, que es otro. Déjemela usted que 
ya puedo. 

DOÑA PASTORA 

¡Asunción, hija mía! (Camarera y mozos que 
traen cubos de agua,) ¡Agua, agua! (Salen Pcu:o y 
Asunción.) 

PACO 

¡Que nos ahogamos! ¡Fuego, fuego! 

D. ISIDORO 

¿Qué es esto? ¡Asunción y ese trasto! Juntos! 
¿Dónde estaban ustedes? 

DOÑA HORTENSIA 

¿De dónde salen ustedes? 

PACO 

Del fuego, del fuego. 
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ASUNCIÓN 

Papá no le mates. Me *ha salvado la vida 

AUGUSTO 

Pronto. Más agua, agua. 

CAMARERA 

Allá va. 

KETTY 

(Corriendo detrás de los perros que saleíi escapa- 
dos,) Black, Bob, Riquiqui. Que se escapan, que se 
escapan. 

MR RICHARD . 

Les ckiens^ les petits chiens, 

AUGUSTO 

Agua, agua. (La Camarera al alargar un cuio 
á Augusto se lo vierte encinta.) 

CAMARERA 

Tome usted, tome usted. 

AUGUSTO 

El diluvio sobre mí. Y él hotel ardiendo. ¡Buen 
negocio hemos hecho 1 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración del segundo. 

ESCENA PRIMERA 
AUGUSTO, sentado, haciendo cuentas. FEDERICO 

AUGUSTO 

Cero es cero, cero es cero, todo es cero. 

FEDERICO 

¿Qué haces ahí, Augusto? 

AUGUSTO 

Cuentas, cuentas, cuentas; como diría Hamlet, 
si hubiera nacido en estos tiempos. 

FEDERICO 

^iCuentas? Me alegro; de eso tengo que ha- 
blarte. 

AUGUSTO 

Si no es para pedírmelas, porque te quedarás 
aterrado. 

FEDERICO 

No quiero aterrarme. Necesito cuatro mil pe- 
setas. 
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AUGUSTO 

¡Federico! ¿Estás en ti? ¡Cuatro mil pesetas! ¿Tú 
sabes lo que son cuatro mil pesetas? 

X FEDERICO 

Suprime laj consideraciones. Necesito cuatro 
mil pesetas. ¿Te enteras? Al venir aquí te entregué 
quince mil para los gastos precisos. No digas que 
no te quedan cuatro mil... 

AUGUSTO 

Sí, sí; eso quedará, pero á ese paso... 

FEDERICO 

Las repondré en seguida. Además, con las ga- 
nancias... 

, AUGUSTO 

¿Las ganancias? ¡Desgraciado! ¡Bonito negocio 
estamos haciendo! Con vuestro sistema... tu ado- 
rado tormento, y su equívoco acompañante, alo- 
jados á cuerpo de rey... y gratis... Reguera y los 
toreros, se nos quedan aquí, hasta que esos dos 
astros taurinos se alivien de la fenomenal paliza 
que les arreó el primer toro que asomó la gaita... 
esas dos muchachas que enferman también á con- 
secuencia del susto del fuego, y retrasan su viaje... 
¡Bueno está el hotel! ¡Y buenos están los huéspe- 
des! Todos enfermos, pero ninguno á dieta. ¿Y eres 
tú el hombre práctico, el negociante?... 

FEDERICO 

Y lo soy, lo soy, cada día más. Pero con los 
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amigos, con los amigos de los amigos, no voy á 
serlo. Cuando por una desgracia no pueden salir 
de aquíj ¿vamos á cobrarles, vamos á ponerlos en 
la calle f Los negocios no son incompatibles con 
la generosidad , con la caballerosidad , con la 
amistad... 

AUGUSTO 

Te equivocas* Los negocios son incompatibles 
con todo lo que no sea negocio* El origen de to- 
das las grandes fortunas, es la falta de delicadeza. 
Cuando oyes hablar de una persona que tiene 
mucho dinero, ¿qué es lo primero que se te ocu- 
rre decir? ¡Qué tío! 

FEDERICO 

Eso se dice de todo el que se distingue por algo, 
de los artistas^ de los polftícoSj de los hombres de 
ciencia. 

AUGUSTO 

No, no; á esos sólo se los llama tíos, cuando han 
sabido hacer dinero con su talento i cuando no se 
los llama primos. El tratamiento de tío sólo corres- 
ponde á la gente adinerada. 

FEDERICO 

Bueno, encaucemos la discusión. Las cuatro mil, 
pronto, 

AUGUSTO 

¿Insistes? ¿Y puede saberse para qué necesitas 
ese dinero? 

FEDERICO 

Ya ¡o sabes, no seas pesado* Venga en seguida. 
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AUGUSTO 

Si lo sé,sUo veo. Toda la mañana estuviste de 
conferencia con Mn Richard. Comprendo, esa 
mujer, con la peor de las coque tí ñas, la coquete- 
ría de la virtud í te ha trastornado el juicio; estás 
fen esa pendiente fatal en que el amor combinado 
fcon el amor propio nos hace cometer los mayo- 
res desatinos. Confiésalo; por conseguir á esa mn- 
jer serías capaz de todo. Te arruinarías, te casa- 
rías con ella creyéndola ó no virtuosa, es ¡guaK 
¡Ah, yo conozco el corazón humanol 



FEDERICO 

Pues si le conoces, dame ese dinero en se- 
' guída. 

AUGUSTO 

Aún es tiempo. Retrocede. Esa mujer será 
nuestra ruina. Veo claro las artes que ha puesto 
, en juego,.. Las fiestas de Moral eda han te rm i na- 
jo, y con ellas la temporada del circo,.* Te anun- 
cia su partida í dejando burladas tus esperanzas; 
tú quieres retenerla más tiempo, Mr. Richard lo 
comprende^ te índica que para continuar aquí ne- 
cesita dinero, porque él no está para perder un 
cuarto; ella no dice nada, pero coquetea desespe- 
radamente; tú te conmueves» te ofreces á ser ca- 
ballo blanco de su compañía ecuestre, que es ser 
dos veces caballo, y arrojas tus cuatro mil pesetas, 
y arrojarás ha|ta el último céntimo, en ese tonel de 
las danaides, que es la coquetería de una mujer 
bonita I que sabe administrar su capital mejor que 
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tú administras el tuyo. He dicho... AJiora^ voy i 
entregarte las cuatro míL., Piénsalo por úítima 
vez,*. Aún es tiempo. A la una.** 



No seas pesado^ 
A las dos,,, 
¡Vayal 



FEDERICO 



AUGUSTO 



FEDERICO 



AUGUSTO 

A las tres, á las tres... Esto de las tres, me da 
una idea; ^no tendrías bastante con tres mil pe- 
setas? 

FEDERICO 

¿Pero eres mi tutor?,.. 

AUGUSTO 

[Bastal Creí que era tu amigo. Has herido mi 
dignidad. Voy á la caja, (Entra en d despacho y 
saie d poco.) Una, dos, tres, cuatro... ¡Cuatro mij 
pesetas en títeresl 

FEDERICO 

Te advierto, que si naturalmente, mi primera 
intención es retener aquí á esa mujer todo el tiem- 
po que pueda, ese circo es un bonito negocio,.. 
En Moraleda no hay ahora otro espectáculo; pen- 
samos traer números de atracción.** Unos acróba- 
tasj unos osos amaestrados.». 

AUGUSTO 

¿Más amaestrado que tú? 
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^ FEDERICO 

Yo cobraré el treinta por ciento del ingreso 
bruto. 

AUGUSTO 

¿Conque bruto? Pues ya estáis iguales el ingre- 
Sr- y tú. 

FEDERICO 

Yo te probaré que es un negocio, mejor que 
este de la fonda. 

AUGUSTO 

No es mucho decir, porque éste también es bue- 
no... y los dos combinados, jme río yo del Banco 
de Londres! 

FEDERICO 

Calla, Mr. Richard. 

AUGUSTO 

Que habrá estado escuchando, por si yo te con- 
vencía. Me habré hecho un amigo. 



ESCENA II 
Dichos y Mr. RICHARD. 

RICHARD 

Mon ami. Es la hora. 

FEDERICO 

Todo está arreglado. Cuando usted quiera. 
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RICHARD 

Los artistas esperan por tíxar su decena. EHo$ ' 
serán muy contentos de conocer á usted, á su nue- 
vo director.., 

AUGUSTO 

¿Conque director y todo? Ya te estoy viendo en 
medio de la pista, con la fusta en la mano, dando 
vueltas como un zarandillo... 



[Calial 



FEDERICO 



RICHARD 



Cuando usted guste. Ketty espera al circo. Fué 
encargada de contener á la Compañía.» Usted J 
sabe... ¡Oh! Esos artistas, que no son artistas, no H 
piensan más que en el dinero.,* Vamos entonces á ^ 
calmarlos. 

FEDERICO 

No, no vaya usted solo. Tenga usted, esa es la 
cantidad* 

RICHARD 

iAk! Mirci... 

FEDERICO 

Yo no quiero entenderme para nada con los ar- 
tistas,., 

RICHARD 

|0h, si; es desagradable!,.. Un caballero empre- 
sario como ustedi no puede, no debe... Esto es, yo 
corro con todo.,. 



AUGUSTO 



(¡Vaya si correrál) 



Las cigarras HOkMicAg. 145 

FEDERICO 

Sí, SÍ, corra usted.... 

RICHARD 

Ketty vendrá en seguida, y ella dirá á usted... 

AUGUSTO 

(Aparte.) Está en los detalles. 

RICHARD 

¡An recoir!... (Sale,) 

AUGUSTO 

|Cuatro mil del ala! ¡Y con alas, porque volaron! 
Bien dice el refrán: «Herencia de tío, la quema el 
fuego ó la lleva el río...^> * 

FEDERICO 

¡Estás filosófico! 

AUGUSTO 

A propósito: más ganancias. Hoy terminan los 
albañiles y los papelistas las obras de revoque y 
reparación... El salón de lectura y el patio, ya sa- 
bes como quedaron á consecuencia del fuego... 
Habrá que pagar á esa gente... 

FEDERICO 

No importará tanto... Blanquear y empapelar... 

AUGUSTO 

Y dos vigas nuevas, y puertas y ventanas, y qué 
sé yo... 

FEDERICO ' 

Bueno, bueno, se paga y en paz... 

10 
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ESCENA ÍII 



Dichos y PACO (vestido de albañil, con la cara llena 
de yeso). 



• PACO 

¡Señores!... 

FEDERICO 

¿Eh?... 

AUGUSTO 

¡Ah! Calle usted. Siempre me cuesta trabajo 
conocerle... 

TEODORO 

lAh!, el señor es... 

AUGUSTO 

Sí, ya sabes; el novio de la niña de don Isidoro. 
El novio Fregoli, como yo le llamo... 

PACO 

Sí, señor, yo soy... Gracias á usted que es tan 
bondadoso conmigo y me protege siempre... 

AUGUSTO 

Debilidades que tiene uno. 

FEDERICO 

Pero hombre... que disiraz... Ya me lo había 
dicho mi amigo... 
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PACO 

¿Qué quiere usted? Después de haberme sor- 
prendido aquí su padre cuando el fuego, no había 
medio humano de vernos ni de hablarnos. Adopté 
este disfraz, y me he pasado ocho días entre los 
albañiles, paseando como un gato por los anda- 
mios del patio, haciendo como que blanqueaba la 
fachada, á donde cae la ventana de su cuarto. De 
este modo he podido verla, he podido hablarla... 
y he podido matarme, porque el andamio estaba 
muy alto y la cabeza se me iba á cada paso... jMe 
río yo de la escala de Romeo y del mar proceloso 
de Leandro! 

FEDERICO 

Un amor así es admirable, joven, es admirable... 
Cuente usted también con mi protección. 

PACO 

Con ella cuento, ahora más que nunca, porque 
hoy han terminado las obras; ya me lo ha dicho 
el maestro... Por cierto que le prometí veinte du- 
ros por prestarse á este engaño... 

AUGUSTO 

Y ahora no tiene usted los veinte duros... 

PACO 

No, señor; vino á pedírmelos antes de bajar del 
andamio... Yo le dije que se los daría en seguida... 

AUGUSTO 

Y ahora... 
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PACO 

Ahora que he bajado del andamio^ le diré que 
no los tengo. iCüalqüier día se lo digo yo arriba! 
Se los pagaré en tres plazos*» 

FEDERICO 

No se apure usted* Corre de mí cuenta. Entra- 
rá en et revoque,.» 

PACO 

No puedo permitir... 

FEDERICO I 

jNo prefiere usted que yo sea su acreedor? 

PACO 

Sí, señor, sí; muchas gracias, muchísimas gra- 
cias. Ustedes no son fondistas, ustedes son... 

AUGUSTO 

No nos diga usted lo que somos.,. ^Y qué piensa 
usted hacer ahora? ¿En qué han quedado ustedes? 

PACO 

No lo sé. Don Isidoro y su tía quieren llevarse 
mañana mismo á Asunción al pueblo, y una vez 
allí no hay esperanza. Sólo hay un medio de re- 
trasar el viaje, y ese medio depende de usted* 

FEDERICO 

¿De mí? No comprendo en qué pueda yo in- 
fluir.*. 

PACO 

Sí, señor, sí; muy fácilmente. 
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FEDERICO 

Diga usted, si es tan fácil. 

PACO 

Asunción, es natural, no se atreve á decírselo á 
usted... Y yo, yo tampoco me atrevo, me da mu- 
cha vergüenza... 

FEDERICO 

¿Por qué? 

PACO 

Porque así, al pronto, para el que no com- 
prende lo que es un cariño como nuestro cariño, 
• parece así... que sé yo... que... vamos... no parece 
bien que uno lo diga... 

AUGUSTO 

Dígalo usted. Queda entre nosotros. 

FEDERICO 

Tenga usted la seguridad, entre nosotros... 

PACO 

Es que cuando usted oiga lo que voy á pe- 
dirle... 

FEDERICO 

Tratándose de un enamorado, todo me parece 
natural. 

PACO 

Pues ese es el caso; que no es natural de un. 
enamorado lo que voy á pedirle á usted. 
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FEDERICO 

¿Qué es ello? Acabe usted. 

PACO 

Pues... me atrevo; lo que voy á pedirle á usted 
es... que haga usted el amor á mi novií. 

FEDERICO 

¿Yo? ¿A su novia? 

PACO 

¿Verdad que es raro? 

AUGUSTO 

Y gracioso. 

PACO 

(iracioso, no; á mí no me hace maldita la 
gracia. 

AUGUSTO 

Entonces..., es que quiere usted despistar al 
padre y á la tía. 

FEDERICO 

Y para eso, ¿por qué he de ser yo precisa- 
mente? 

PACO 

Me explicaré. El padre y la tía son dos seres 
metalizados que no creen que nadie pueda ser 
feliz sino con mucho dinero. Ya ven ustedes qué 
disparate. Por eso me desprecian, y por eso desde 
que llegó usted, sólo tienen una idea..., lo diré 
claro; que Asunción le pesque á usted, y que 
usted se deje pescar. 
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FEDERICO 

Ja... ja!... 

AUGUSTO 

Lo sospechaba. 

PACO 

A la tía se le ha puesto en la cabeza que ha 
simpatizado usted mucho con Asunción, y que la 
mira usted con mucho interés. 

FEDERICO 

Usted no lo habrá creído. 

PACO 

Al principio, sí; porque cuando se quiere como 
yo quiero, siente uno celos hasta de su sombra. 
Ahora ya me he convencido do que usted no 
piensa en Asunción. 

FEDERICO 

Esté usted seguro. 

PACO 

Pero yo le ruego á usted que sostenga usted 
esa ilusión del padre y de la tía; sólo con esa es- 
peranza retrasarán el viaje. ¿Que le cuesta á usted 
parecer amable con mi novia, decirle de cuando 
en cuando una tontería? . 

FEDERICO 

¡Hombre! 

PACO 

Si yo no me ofendo, ya sé que es por nuestro 
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bien; usted es tan ama]3le,«ijst€d nos protege- Será 
usled padrino de nuestra boda. 

FEDERICO 

Usted me cofifunde. 

PACO 

Porque nos casaremos, yo no dudo que nos ca- 
saremos, pero no deje usted de protegernos á lo 
mejor. Tengo mb planes» pero necesito tiempo, 
unos días; de usted depende todo. 

FEDERICO 

Corriente. Les haré creer que estoy* interesado.** 
La novia de usted sabe,.. 

PACO 

Sí, señor t está en el secreto. A eJla es á quien' 
se le ha ocurrido; dice que también les hará creer 
que usted le interesa y que yo no les importo 
nada. Engáñenle ustedes, por Dif>s. 

FEDERICO 

Sí, 8Í| les engañaremos* Descuide usted* 

AUGUSTO 

Si es preciso 1 yo también haré el amor á la tía. 

PACO 

Muchas gracias t no es preciso tanto; seria mo- 
lestar demasiado. Con que juegue usted al ajedrez 
con el padre^ es bastante, ¡Ayl Creo que vienen.,, 
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AUGUSTO 

Sí, SÍ, pero no tenga usted cuidado; con ese dis- 
fraz no hay quien le conozca. 

PACO 

No es lo mismo de cerca , Augusto. Pero antes 
permítanme ustedes un abrazo, y otro á usted. 
(Los abraza y los llena de yeso,) ¡Ay!, ustedes per-' 
donen. 

FEDERICO 

Deje usted, deje uste'd. 

AUGUSTO 

¡Nos ha puesto buenos! 

PACO 

Ustedes perdonen, la falta de costumbre, no se 
hace uno cargo... jAy, que vienen!... Dispensen 
ustedes que no me entretenga en sacudirles. 
(Sale.) 

ESCENA IV 

FEDERICO, AUGUSTO, DOÑA HORTENSIA, 
ASUNCIÓN y D. ISIDORO 

/ D. isrooRo 

Caballeros, muy buenas tardes. ¿Ustedes permi- 
ten que nos instalemos aquí? 

FEDERICO 

Están ustedes en su casa, ya lo saben, 
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DO$A HORTENSU 

En ¿as habitacior.es r.o se puede parar. ¡Cómo 
Ibañiles: 

ASUNCIÓN 

;Va. ya. qué horror! Dichosos albañiles. 

AUGUSTO 

(Bajo,) ; Verdad que sí: jDichosos! 

ASUNaÓN 

Hable usted en serio. 

AUGUSTO 

;Kn serio? Pues bien: en serio, limpíese usted 
la cara... 

ASUNCIÓN 

;(Juí;r ¡Ay, Jesús! Es yeso. 

AUGUSTO 

Xo han visto nada. 

ASUNCIÓN 

No se figure usted... 

auí:usto 
^'o no he visto nada tampoco. 

I). ISIDORO 

Vov cierto, mi querido don Federico, que será 
molerme on \o que no me importa, pero debía 
uslrd haber vigilado la obra personalmente. Me 
paroct* (luo lo han hecho á usted una chapuza. 
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FEDERICO 

¿Cree usted?... 

D. ISIDORO 

Lo que es en el patio , por el lado de nuestras 
habitaciones, han blanqueado de un modo... 

AUGUSTO 

jFlgúrese usted! 

FEDERICO 

¿Y ^e marchan ustedes mañana? Imposible. Si 
aún no tendrán ustedes instalados sus muebles. 

D. ISIDORO 

No importa,, ya hemos abusado bastante. 

FEDERICO 

Al contrario, si ya les miraba á ustedes como 
de la familia. 

DOÑA HORTENSIA 

¿De veras? Es usted muy amable. 

FEDERICO 

Yo estoy solo en el mundo, muy solo. (Aparte,) 
¡Si esto no es insinuarse!... 

DOÑA HORTENSIA 

¿No lo decía yo? Será porque usted quiera, 
porque un joven como usted... 

AUGUSTO 

Don Isidoro, ¿se siente usted con fuerzas para 
una partidita de ajedrez? 
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D. ISIDORO 

Hombre, con mucho gustp. Ya sabe usted mi 
afición. 

AUGUSTO 

Le advierto á usted que conmigo no es para 
lucirse. 

D. ISIDORO 

Pasar el rato. 

DOÑA HORTENSIA 

Yo traigo mi labor, no puedo estar mano sobre 
mano, es de familia; en nuestra casa todas las mu- 
jeres hemos sido muy trabajadoras. (Doña Hor- 
tensia ha colocado las sillas de modo que no quedan 
ntds que dos juntas, para Asunción y Federico.) 

FEDERICO 

Y muy bellas... , 

DOÑA HORTENSIA 

Ks favor, muy amable. 

FEDERICO 

(A Asunción,) He hablado con su novio de 

usted... 

ASUNCIÓN 

^Sí? Pero no le habrá dicho á usted... 

FEDERICO 

Sí... 

ASUNCIÓN 

;Se ha atrevido? ¡Qué vergüenza! Y usted... 
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FEDERICO 

Ya lo ve usted, estoy dispuesto á todo. 

ASUNCIÓN 

No me mire usted así; no se acerque usted... 

FEDERICO 

Hay que fingir... Su tía no nos pierde de vista. 
Auñqúé hablemos de cosas indiferentes, hay que 
parecer muy interesados en la conversación... Dí- 
game usted algo. 

ASUNCIÓN 

No se me ocurre nada. Es tan violento... Y ya 
sé que de otro modo nos iremos mañana. ¡Qué 
desgraciada soyl 

FEDERICO 

No se aflija usted, no se aflija usted. 

ASUNCIÓN 

¿Le duele á usted el pecho? 

FEDERICO 

No; es que señalo al corazón para que su tía de 
usted vea cómo acciono. 

ASUNCIÓN 

I Ya, yai... 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte,) Luego dirá Isidoro que yo veo visio- 
nes. (Alto.) ¡Isidoro, Isidoro! 
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A* "rViTO 
u. KIDORO 

\' ahorJ:. yo. aquí. 

AUGUSTO 

;\' ahora usted? 

D. ISIDORO 

¡lloriibrí:! La natural... Esta. Y yo, aquí. 

AUGUSTO 

Y ahora usted. 

1). ISIDORO 

No, hí ahora es usted. 

AUííUSTO 

(nino era ustod siempre. 
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FEDERICO 

La verdad es que cuando quiere uno hablar, no 
se le ocurre nada. 

ASUNCIÓN 

¿Ko sabe usted versos? 

FEDERICO 

¿Versos? Sé algunos... 

Volverán las obscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos á colgar, 
y otra vez con el ala tus cristales 
temblando azotarán. 

ASUNCIÓN 

¡Qué bonitos! Y los dice usted muy bien 

FEDERICO 

Muchas gracias. 

ASUNCIÓN 

Sí, sí, con mucha expresión. 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte,) No podemos irnos, no podemos irnos 
Ya lo decía yo. 

ASUNCIÓN 

¡Qué preciosos! Pero qué bien los dice usted, 
qué bien. 

FEDERICO 

(Aparte.) ¡A que se enamora de mí en serio! 
[Pobre novio! 
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ASUNCIÓN 

(Aparte,) Yo creo que le gusto, que no es bro- 
ma... ¡Pobre Paco! La verdad es que es muy sim- 
pático. 

D. ISIDORO 

Déjeme usted pensar, déjeme usted pensar. 

AUGUSTO 

Piense usted. Yo, mientras tanto, voy á dar una 
orden 'de que ahora me acuerdo. No me haga 
trampas. 

D. ISIDORO 

Por Dios, esto es muy serio. {Sale Augusto.) 

DOÑA HORTENSIA 

I Ve has fijado? 

D. ISIDORO 

¿En qué? 

DOÑA HORTENSIA 

¡Pareces tonto! Mira. ¿Qué te decía yo? No po- 
demos irnos. 

FEDERICO 

Nos observan. 

ASUNCIÓN 

Diga usted más versos. 

FEDERICO 

Más versos... La escena del sofá del Tenorio, 

Reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría, etc. 
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DOÑA HORTENSIA 

No sé qué daría por oir lo que la está diciendo. 

D. ISIDORO 

Lo que se dice siempre, tonterías. ¡A ti, como 
nunca te han dicho nada! 

DOÑA HORTENSIA 

Delante de ti, claro que no. 

FEDERICO 
¿No es verdad, gacela mía, 
que están respirando amor? 

ASUNCIÓN 

Pero qué bien dice usted los \ersos. (Entra Au- 
gusto.) 

AUGUSTO 

(A don Isidoro.) Cuando usted quiera. ¿Ha pen- 
sado usted ya? 

D. ISIDORO 

Sí, sí, ya he pensado; lo que es que no me 
acuerdo ya de lo que he pensíido. 

DOÑA HORTENSIA 

(Aparte.) Él habla cjue te habla, y ella sin decir 
nada. No parece sobrina mía. (Alto,) ¡Asunción! 
¡Asunción! 

ASUNCIÓN 

^iQué quiere usted , tía.^ 

DOÑA HORTENSIA 

No me acuerdo del punto... ¿Es así? (Bajo,) ;Oiié 
te dice? 
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ASUNCIÓN 

Muchas cosas. 

DOÑA HORTENSIA 

¿Y tú, callada? Le dejarás escapar por tonta. 

ASUNCIÓN 

Pero, ¿qué quiere usted que diga? 

DOÑA HORTENSIA 

Disimula mejor, como si me empezaras el pun- 
to... I Ay, qué chica! Dile que hable con tu padre 
ó conmigo. 

ASUNCIÓN 

Sí se lo diré. 

DOÑA HORTENSIA 

Ya pued(^ seguir. Es que se me había olvidado. 
No he visto labor de gancho más difícil. 

FEDERICO 

(Apa7'U\) Ya lo creo que es difícil. (A Asun- 
ción.) ¿Qué le ha dicho á usted su tía? 

ASUNCIÓN 

Figúrese usted... ¡(Jue si viene usted con buen 

ñn!... 

FEDERICO 

Seguro... Acabará en boda. 

ASUNCIÓN 

.'Islrd cMvr? l'stcd será nuestro padrino, j 

FEDERICO 

\i\ me lo ha dicho su novio de usted, señorita. 
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ASUNCIÓN 

Si en todo pensamos lo mismo. 

AUGUSTO 

(Aparte y observando a Federico.) Pues señor, si 
fuera de verdad, no estarían más animados. A ver 
si por jugar al amor... 

D. ISIDORO 

Usted juega. 

AUGUSTO 

¿Yo? No, señor. 

D. ISIDORO 

Sí, señor. 

AUGUSTO 

[AhjSÍl Usted perdone. Pensaba en otro juego... 

D. ISIDORO 

Que ese caballo es mío. 

AUGUSTO 

Ya lo sé. Si es que me lo como. 

D. ISIDORO 

Pues eso es una barbaridad. 

AUGUSTO 

No; perdone usted; puedo comérmelo. 

. - D. ISIDORO 

Por eso digo que es una barbaridad; una barba- 
ridad mía... 

AUGUSTO 

íAhl €so sí; yo creí que decía usted que era 
mía... 
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D. ISIDORO 

No, señon ^^Yo iba á permitirme?.** Ya ve usted 
que ha hecho usted muchas y no le he dicho nada, 

áUCUSTO 

Es usted muy amable- 

DÜÍ^A HORTENSIA 

(Aparee*) No hay duda. La loada vuelve á ser 
nuestra. No podemOR irnos, no podemos irnos.,, 

ASUNCIÓN 

¿Y de veras está usted tan enamorado de una 
mujer así? 

FEDERICO 

Con lucura. Esa mujer es un enigma, y mi co- 
razón está empeñado en descifrarlo; á veces creo 
que -es la criatura más inocente, y á veces que es 
la más perv^ersa; si alg'tin día le dicen á usted que 
he cometido las mayores locuras, no lo dude us- 
ted: es por ella.*, por eUa me siento capaz de todo- 

ÁSUKCIÓN 

Ya veo que también es usted apasionado en 
prosa. 

FEDERICO 

El amor nunca es prosa» señorita; el amor es 
siempre poesía. 

ASUNCIÓN 

Eso digo yo; ya ve usted mi pobre Paco: ves- 
tido de albañil me parecía mejor que nunca; el 
amor le transfiguraba... 
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ESCENA V 
Dichos y KETTY 



KETTY 

¡Señores! 

ASUNCIÓN 

Ahí la tiene usted. 

FEDERICO 

Sí... Usted perdone... (A Ketíy.) iHai visto usted 
á monsieur Richard? 

KETTY 

No... no le he visto. Tengo que hablar con 
usted... 

FEDERICO 

Ahora mismo. 

KETTY 

No; luego, á solas.. 

FEDERICO 

¿A solas? 

KETTY 

A solas... aquí... Espéreme usted... aquí... 

. FEDERICO 

Donde usted quiera... 

KETTY 

(Sa/udando,) Señores... (Entra en su cuarto.) 
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DOÑA HORTENSIA 

(Aparte,) La volatinera. Esta es de cuidado. 

ASUNCIÓN 

Ahora sí que no se le ocurre á usted nada, ni 
versos ni prosa. 

FEDERICO 

Es verdad, nada... 

ASUNCIÓN 

Acaso le espíe á usted desde su cuarto, y si le 
ve á usted hablando conmigo tendrá celos. 

FEDERICO 

No tendré esa suerte. 

ASUNCIÓN 

¿Pero sabe usted que es usted un enamorado 
terrible? Yo creí que éramos Paco y yo solos en 
el mundo los que amábamos así. 

FEDERICO 

Pues ya somos dos, digo, tres... [Mal número! 

ASUNCIÓN 

Quisiera usted que fuéramos cuatro. 

AUGUSTO 

(Aparte,) Nada, que Federico es capaz de ena- 
morarse también de ésta. 

D. ISIDORO 

Me parece que le ha ganado á usted. ¿Por dónde 
sale usted ahora? 
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AUGUSTO 

Sí, SÍ... tiene usted razón. Perdido, perdido... No 
se puede con usted. 



ESCENA VI 
Dichos, TEODORO y REGUERA 

TEODORO 

jHolaj hola! ¡Qué lucida reunión! Hortensia... 
Asunción... ¿Cuándo es la marcha? 

DOÑA HORTENSIA 

Quizá la retrasemos unos días. 

FEDERICO 

Sí, sí; deben ustedes retrasarla. ¡Quién sabe lo 
que puede ocurrir. 

DOÑA HORTENSIA 

(Bajo á Isidoro,) Esto es una petición en regla. 

AUGUSTO 

(A Reguera.) ¿Dónde has dejado á tus toreros? 

REGUERA 

No me hables; no quiero ni verlos. 

D. ISIDORO 

Salieron los dos, en coche, con esa señora in- 
glesa. 

DOÑA HORTENSIA 

Oiga usted. ¿Es verdad que se ha enamorado de 
uno de ellos? 
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TEODORO 

Una pasión romántica. No saben ustedes cómo 
le ha asistido, cómo se interesa por su convale- 
cencia. 

FEDERICO 

Ks gracioso. 

DOÑA HORTENSIA 

¿Y están ya mejor esos infelices? 

REGUERA 

No me hablen ustedes. Cuando les sucede una 
desgracia porque no se puede evitar... es discul- 
pable... pero dejarse coger por ignorantes, créalo 
usted, por ignorantes... 

DOÑA HORTENSIA 

¡Pobrecillos! 

REGUERA 

Pero ¿á quién se le ocurre, al uno abrirse de 
capa en aquel terreno, al otro entrar al sesgo 
frente á toriles?... ¿Qué les había de suceder? Les 
está muy bien empleado... 

D. ISIDORO 

Estos aficionados son terribles. 

TEODORO 

Perezcan los toreros, y sálvense los principios. 

REGUERA 

Me han engañado; yo creí que se traían más 
cosas dentro. 
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AUGUSTO 

¿Y querías que el toro les hubiera sacado todo 
lo que traían? 

RECUERA 

Sí; crean ustedes que algunas veces quisiera 
uno ser toro... para enseñarles... 

ASUNaÓN 

(A Federico.) Está usted deseando quedarse solo 
para hablar con ella. 

FEDERICO 

Sí; no se engaña usted... 

ASUNCIÓN 

Yo haré lo posible. 

FEDERICO 

Muchas gracias. Es usted adorable... Crea usted 
que no me costaría mucho seguir fingiendo... 

ASUNCIÓN 

¿De veras? Cierto que es divertido hacerse el 
amor así... tranquilamente, sin celos, sin riñas. 

FEDERICO 

Todo lo agradable del amor... 

ASUNCIÓN 

Crea usted que nunca olvidaré su amabilidad 
en prestarse á esta farsa... 

FEDERICO 

Ni yo el gracioso desenfado con que ha sabido 
usted llevarla... 
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TEODORO 

(A Augusto,) Oye, oye. ¿Qu»^ se trae Federico 
con la hija del fotidistaf 

AUGUSTO 

Cualquiera lo sabe; con Federico.., 

REGUERA 

(A don htdúro.) Usted alcanzo á Rafael el Gran- 
de, y, naturalmente^ al otro Rafael, que tampoco 
era chico; aquellos eran toreros,. ♦ Pero éstos,, 
AJg^unos empiezan comiéndose Jos toros; pero le \ 
dan á uno cada chasco.*. Yo estoy yadescnga-j 
nado de todos... 

D, ISEDORO 

Pero los toreros para usted son como novias, 
por lo visto,.. 

RECUBRA 

Calle ustedi si una vez,», éstos lo saben*.* estaba! 
para casarme, y rompí las relaciones por irme á! 
ver tres corridas al Guerra. 

D. ¡SIDORO 

jHuyó usted del matrimonio por los toros? 

AUGUSTO 

Eso es curarse por la homeopatía. 

DOÍÍA HORTENSIA 

(Apark.) Me parece que ya es prudente inte- 
rrumpir el diálogo; el empacho es muy peligroso] 
en los primeros días.*. (A¡¿a~) Asunción, Asun- 
ción,,* 

ASUNCIÓN 

¿Qué quieres, tía? 
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DOf^A. HORTENSIA 

Kstos caballeros tendrán que hablar de sus asun- 
tos, y les quitamos libertad. 

AUGUSTO 

¡Por Dios> señora, qué idea tiene usted de nues- 
tros asuntos! 

FEDERICO- 

(A Asunción.) Debemos hacer una despedida 
expresiva. Yo no la perderé á usted de vista hasta 
que desaparezca, 

ASUNCIÓN 

Y yo haré por no mirarle á usted, y por fin le 
dirigiré una mirada furtiva. 

FEDERICO 

Que yo recogeré gozoso... 

ASUNCIÓN 

Ja... ja... 

DOÑA HORTENSIA 

Asunción, vamos... 

ASUNCIÓN 

(Aparte.) Voy, tía, voy. Es muy simpático este 
hombre. 

FEDERICO 

(Aparte.) Pues no es tan tonta como yo creía. 

DOÍÍA HORTENSIA 

Beso á ustedes la mano... (A Asunción.) No 
vuelvas la cabeza, niña... Ay, nunca habéis de te- 
ner un término medio... 
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ASUNCIÓH 

¿No ves que se me quedaba mirando?... Ya no 
nos iremos mañana... 

DOÍÍA HORTENSIA 1 

Ni creo que nunca. (Salen don Isidoro^ Horten- 
sia y Asunción.) 

ESCENA VII 

Dichos, menos DON ISIDORO, DOÑA HORTENSIA 
V ASUNCIÓN 



TEODORO 

Pero oyes, ¿quieres decirme si es que haces el 
amor á la niña de don Isidoro? 

. FEDERICO 

No seáis majaderos. 

REGUERA 

¿Se alivió ya la pasión volcánica por la de los 
perritos? 

TEODORO 

Se enteró ya el marido... 6 lo que sea... 

AUGUSTO 

Ya lo creo que se ha enterado... Cuatro mil pe- 
setas... 

TEODORO 

•¿Cómo? 

FEDERICO 

Vais á dejarme en paz... y solo. Os estará 
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oyendo desde su cuarto... Además, tengo que ha- 
blar con ella... 

REGUERA 

Pues entra en su cuarto. 

FEDERICO 

No lo permitiría... 

REGUERA 

¡Qué primo eres! Si no se atreviera uno con las 
mujeres más que á lo que ellas permiten... Por 
ejemplo... (Vimdo d la Camarera y abrazándola,) 



ESCENA VIII 
Dichos y la CAMARERA 

CAMARERA 

¡Que se esté usted quieto, que se esté usted 
quietol... ¡Que ahora tengo las manos libres y no 
llevo nada que pueda romperse!... 

AUGUSTO 

Compostura... compostura... 

REGUERA 

¡Cuidado que es simpática esta chica! 

TEODORO 

¿Adonde vas? 

CAMARERA 

Al cuarto de esas señoritas que han llamado... 
En todo el día no hacen más que llamar... 
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TEODORO 

¿Qué les ocurre?... 

CAMARERA 

No sé; yo, siempre que he entrado, las he visto 
llorando. Y todas las veces me han entregado al- 
guna carta urgente y que esperaba contestación. 
Todos los criados del hotel están por ahí, trayendo 
y llevando cartas de esas señoritas... 

REGUERA 

Conozco la circular... 

AUGUSTO 

La carta de Damocles... 

CAMARERA 

No sé... Ellas dicen que las ha engañado no sé 
quién. 

REGUERA 

Siempre las pasa lo mismo. 

CAMARERA 

Que ya no pueden irse á Lisboa... y que.. Voy... 
voy... Ustedes perdonen... pero ya oyen ustedes... 
(Sale,) 

TEODORO 

Vamos nosotros á ver qué las ocurre... 

REGUERA 

No, ahora no; cuando están así, afligidas, es que 
necesitan dinero; e^ peligroso acercarse... Mirad 
quién viene aquí. 

FEDERICO 

Esto nos faltaba. 
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ESCENA IX 



Dichos, IVIISS SMITH, EL CHURRERITO Y EL CHICO 
DE LA ÚRSULA 



AUGUSTO 

¿De dónde vienen ustedes? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Ya lo ve usted, de dar un paseo... 

AUGUSTO 

Habrá sido triunfal. 

CHURRERITO 

La' señora miss se empeñó en llevarnos en 
coche... 

MISS SMITH 

Muy bueno el paseo al aire para la salud... ¡Po- 
brecito! ¿Cómo está? ¿Cómo está? 

TEODORO 

No dirá usted que no le cuida. 

AUGUSTO 

(A Reguera.) Tú dirás que son ignorantes, pero 
lo que es valientes... 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

No quiera usted saber las cosas que hemos oído 
por esas calles; mire usted que uno está acostum- 
brado á oir cosas en la plaza... 



176 



MCIKTO BENÁVENTE 
TEODORO 



(Y ellaf 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Tan contenta. Como si k echaran flores... 

MISS SMITH 

jOh qué país alegre, qué país simpático, todo 
el mundo d¡ce saludos en la calle! Ahora debe to- 
mar comida, mucha comida, y bebida».* mucha 
bebida.*. ¡()h! fforo maloí Ya no hace nada más 
con los toros, 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Sí, señora miss; si la míss me pasa una renta 
de muchas Jibras,.. de más libras que los toros. 

MISS SMITH 

¡Oh, trabaje» trabaje tranquilo! 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

A peón de albañil, ^le parece á usted? Fa ma- 
tarme también y por seis reales. 

MISS SMITH 

Aprenda inglés y enseñe después por dinero,] 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Eso pa un pronto. 

anss SMITH 
Yo no quiero nada más torero. ¡Toro malol 

REGUERA 

Y tiene razón; para hacer lo que hacéis 
vale dejarlo. 
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CHURRERITO 

Pero ¿todavía está usted con las mismas? 

REGUERA 

Pero ¿á quién se le ocurre abrirse de capa en 
aquel terreno? Agradece á que el toro era tonto 
perdido. 

CHURRERITO 

Pero... 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

A usted hay que dejarle. Pero ¿no oyó al pú- 
blico que nos abucheaba porque el toro salió con 
muchos pies y nadie se los paraba? 

REGUERA 

Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso del 
público? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Y no le haga usted caso y luego las empresas 
dicen que no hace uno por agradar. 

REGUERA 

Pero ¿qué tenéis vosotros que hacer caso de las 
empresas? 

EL CHICO DE LA ÚRSULA 

Pero ¿á quién tenemos que hacer caso? 

AUGUSTO 

Una vez en el redondel, al toro, créanme uste- 
cles, al toro. 

CHURRERITO 

Es que aquí se apasiona. ¿Piensa usted que se 
d^ja uno coger por gusto* de uno? 
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REGUERA 

Pues lo parece. fAquién se le ocurre?*.. 

EL CHICO ÜE LA ÚRSULA 

Ya lo hemos oído. Abrirse de capa en aquell 
terreno. Y si el toro estaba allí y aUí había qucj 
buscarle. 

AUGUSTO 

Por eso lo dice... ^A quién se le ocurre abrirse] 
de capa donde estaba el toro? 

FEDERICO 

Os he pedido por favor que me dejéis solo. 



TEODORO 



Ya té dejamos..» 



REGUERA 

Por mí*». Yo sé lo que son estas cosas.. ^ Cuando 
uno se chifla por una mujer... Sabré yo lo que es 
estar chiflado... Obsequiadnos con algo. 

.\£tSS SMITH 

Sil sí; conierj beber para estar fuerte pronto. ' 

AUGUSTO 

No sé si quedaré yo mucho. 

REGUERA 

Mano izquierdaM. 

CHURRERITO 

fAy! Todavía me duele todo el cuerpo. 

EL CHICO DE LA iJrSULA 

Y á mí too el cuerpo y ademis este brazo. 
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MISS SMITH 

¡Toro malo! Nada más con los toros. Prométe- 
me, júrame por tu honor de español hidalgo... (Sa- 
len tocios menos Federico.) 



ESCENA X 
KETTY y FEDERICO 

FEDERICO 

Ketty, Ketty... 

KETTY 

Aquí estoy... Tengo que hablar á usted seria- 
mente. 

FEDERICO 

Seriamente, bien; pero seria conmigo, no... 
Cuando yo esperaba... 

KETTY 

¿Esperaba usted? Pues eso es lo que yo no quie- 
ro, que usted espere. Y sólo siento haberle á us- 
ted escuchado alguna vez si usted pudo creer que 
fué en mí coquetería para conseguir de usted lo 
que usted ha hecho por detenerme aquí más tiem- 
po. Yo no quiero ser cómplice de ese engaño, yo 
no quiero que usted compre de ningún modo el 
derecho á esperar. 

FEDERICO 

Yo nada he comprado. No me resignaba á que 
usted se marchara de aquí tan pronto y puse Ips 
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medios para impedirlo, yo sólo esperaba que us- 
ted me conociera mejora que al fin llegara usted á 
comprender que la quiero á usted con locura* 



KETTY 

¿Con locura? ¿St usted supiera que yo soy muy 
razonable? Pero, vaya por la locura». Voy á de- 
mostrar á usted que no cs tanta esa locura como 
usted dtce».. Por conseguir mi cariño sería usted 
capaz de muchas cosas.*, 

FEDERICO 

Üe todo... 

RETTY 

De arruinarse,*, de seguirme hasta el fin del 
mundo.., de romper con su familia y con sus 
amigos.» . 

FEDERICO 

Esté usted segura; capaz de todo.*. 

KETTY 

¿De todo eso? 

FEDERICO 

I.o duda usted.*. ¿Cómo puedo probar á usted?... 

KETTY 

Del modo más fácil y menos costoso. 

FEDERICO 

Diga usted... 

KETTY 

Cásese usted conmigo- 

"- - FEDERICO 
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Lo ve usted. Decía usted que era usted capaz 
de todas las locuras y en esa locura no había us- 
ted pensado. Y si yo le dijera á usted que esa lo- 
cura es el único medio de conseguir mi cariño... 
Y crea usted que si lo digo es porque tengo de- 
recho á decirlo... 

FEDERICO 

¿Por qué no? Siempre creí que en su vida ha- 
bía algo misterioso. 

KETTY 

Misterio, no; penas, luchas, pobreza. Más po- 
bre que ahora yo be vivido en otros medios más 
honrados en apariencia que este en que usted me 
ha conocido; pero en todos eran mayores las di- 
ficultades de mi vida y mayores los riesgos. Cuan- 
do hay que luchar en condiciones desventajosas 
por la vida, es preferible parecer malo á parecer 
débil. A una mujer sola, pobre, nadie la consulta 
siquiera su voluntad para enamorarla, es un de- 
recho que exige cualquier atrevido» Desde que 
fui artista... ya me respetaban algo más, ya me 
concedían siquiera que podía comprarse mi cari- 
ño, ya se molestaban en hacerme la corte... Ya 
tengo siquiera el derecho de defenderme... Y aun- 
que usted no lo crea he podido triunfar, y puedo 
decirle ahora: si ese cariño de que usted habla es 
algo más que un capricho, si es usted capaz de 
creer en la verdad de mis palabras, cásese usted 
conmigo y yo le querré á usted con toda mi 



tSs 



JACIftTO BBKAVSNTS 



alma.». ^Quiere usted declaración más francaí más 
atrevida para una mujer? 

FEDERICO 

Pero... esa persona que acompaña á usted... 

KETTY 

Por algo que con él se relaciona pedí á usted 
esta entrevista. Lea usted esta carta,.. Sabrá us- 
ted lo que será ahora de raí. 

FEDERICO 

«^Querida Ketty: Perdóname, la vida me es im- 
posible porque los negocios van de mal en peor. 
Dejo sin pagar á los artistas..,* 

KETTY 

. Que armarán un escándalo, 

FEDEEICO 

*Salgo escapado. Yate escribiré cuando pueda* 
Te dejo sola porque creo...» 

KETTY 

jQué vergüenzal,^ 

FEDERICO 

«Creo que si no eres tonta como siempre^ esta 
vez has encontrado tu suerte* Mal harás en no l 
aprovecharla. Dile á ese cabaÜero que perdone si ■ 
yo me aprovecho en algo y convéncele de que la ' 
VJitud es un lujo y los lujos no son para los po- 
bres. Te quiere siempre^ tu hermano, Pepe, 3^ ¡iFepefl 

KETTY 

Sí; Richard.*, Ese es Pepe. 




LAS CIGARRAS HORMIGAS 1 83 

FEDERICO 

¿Y hermano de usted?... Y no era francés... Y 
no era... 

KETTY 

Tampoco yo soy Ketty... Soy una vulgar Filo- 
mena. Mi hermano fué siempre un bohemio, se 
busc6 la vida de este modo... Yo sólo me decidí á 
seguirle porque comprendí que á su lado era la 
vida más segura. 

FEDERICO 

Y ¿por qué no dijo usted nunca que era su her- 
mano? 

KETTY 

Era tan poco respetable como hermano... Me 
consideraba más defendida dejándolo en duda... 
De todos modos, no fué malo conmigo... y le qui- 
se siempre... Ya ve usted ahora lo que será de mí. 

FEDERICO 

Eso no; si usted quiere... 

KETTY 

Si es usted el que no quiere. 

FEDERICO 

¿Que yo no quiero? 

KETTY 

Sí, quiere usted..'. Pero ya sé cómo usted me 
quiere, como me han querido tantos... Y sin em- 
bargo, si yo supiera que era usted capaz de com- 
prender que no se miente así. (Pensar que acaba- 
ría esta vida de lucha, esta vida errante! (Sería 
yo tan dichosa en una casita mía, sin lujos, tran- 
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qüilidad nada más! [Cómo querría yo al hombre 
que tuviera fe en mí, en este deseo de toda mi 
vida de ser buena y de poder parece rio aí mismo 
tiempo,., jPobre de mí! Qué palabras de verdad 
encontraré yo para que usted me creyera.., Crea 
usted en mf^ sea usted bueno, cásese usted con- 
raigo. Pero ya lo veo, me escucha usted con bur- 
la, desdeñoso, 

FEDERÍCO 

No, Ketty; ni burJa^ ni desdía.*. sorpresa, sí; yo 
esperaba^ no podía creer.» 

KETTY 

Y no cree usted.*. Hoy mismo me marcharé Oe" 
aquí. No pensará usted que siga los consejos de 
mi hermano, 

FEDERICO 

No, no se marchará usted,., y si le dijera.,. 

KETTY 

¿Qué cree usted en mí? No; si lo dice usted así, 
por sorpresa, por emoción^ yo sería la que no le 
creyera á usted*.. Ya sabrá usted de mí desde lejos, 
y cuando crea usted en mí de verdad, entonces, 
si todavía se acuerda usted de mí, y el capricho 
por una mujer, que usted stjlo juzgó digna de un 
capricho 1 se ha convertido ea estimación, yo le 
aseguro á usted por todo lo que he Iuchadi3 en 
esta vida, que no tendrá usted que arrepentirse 
nunca, si es usted entonces el que viene á decir- 
me: cásese usted conmigo*,. Viene gente... Vol- 
veré á despedirme*., hasta entonces 6 para siem- 
pre, (Sa¿t\) 
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FEDERICO 

¿Qué mujer es esta? ¿Puede fingirse así? Es que 
lo bueno es más inverisímil que lo malo y nos 
jDarece más novelesco. ¿Cómo saber?... Corro al 
crirco, si es verdad que ese hombre se ha escapa- 
do, que era su hermano, los artistas sabrán... Una 
mujer que está segura de armonizar á un hombre 
¿para qué quiere casarse con él y se prefiere el 
cariño al dinero?... Tiene razón... Casarme era la 
tánica locura que no se me había ocurrido. (Sale,) 



ESCENA XI 

DON GUMERSINDO y AUGUSTO. (Discutiendo muy 
acalorados.) 



D. GUMERSINDO 

Óigame usted tranquilo, que le explicaré á 
usted. 

AUGUSTO 

Nada, nada; su señora de usted me ha ofendido 
gravemente. 

D. GUMERSINDO 

Pero... 

AUGUSTO 

Cuando una señora casada ofende á un caba- 
llero, el marido de la señora debe una reparación 
al caballero, si es que tiene carácter para dar una 
solfa á su señora. Su señora de usted me ha ofen- 
dido delante de gente, en plena mesa redonda. 



tm 



JACINTO BENAVENTK 



D. CiriíERSIXDO 

No lo creo. ¡Pobre Pastora! Ella es incapaz, 

AUGUSTO 

jAh! '¿No es ofenderme decir en mi cara que' 
este hotel es Sierra Morena? jSe les ha cobrado á 
ustedes al^o indebidamente? ^Se les ha faltado á, 
ustedes en algo? |Slerra Morena! 

D. CplMERSrNDO 

Óigame usted, yo 1? explicaré... La pobre Pas- 
tora tiene sus motivos.*. 

AUGUSTO 

¿Conque motivos? Dice usted que tiene moti- 
vos. Según eso se harce usted solidario de sus pa- 
labras, de modo que... 

D* GUMERSINDO 

Si no me escucha usted. La culpa de todo es 
mía, sí, señor, mía... Usted me comprenderá.». En- 
tre hombres... [Veinte anos de matrimonio en Cal- 
zadilial ¿Recuerda usted la noche del fuego? 

AUGUSTO 

La noche del agua.,, 

D. GUMERSINDO 

Del fuego... 

AUGUSTO 

Cada una habla de Jo suyo,.* 

B. GUMERsmDO 

Pues bien, esa noche, yo estaba aquí con ust^ 
des, hacía muchos años que yo no veía mujeres 
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tan ifuapas y tan».. Usted me comprende.» Mi se- 
ñora cayó eti cama á consecuencia del susto, tuve 
toras de Übeftad que no había tenido en veinte 
añosj [veinte años de matrimonio en CalzadiUa! La 
^vida de fond^ se presta... Usted lo sabe,.. 



AUGUSTO 

Voy teniendo ocasión de saberlo*.. 



^vid^ 

p 

w^ Ful débil.,, una cana al aire„. tal vez la última... 
XJsted recuerda que yo le había dejado á usted en 
ciepósito 750 pesetas... Pues bien, esas 750 pesetas 
desaparecieron y mi mujer sólo pudo saber que la 
caja del hotel había sido presa de las llamas y que 

' me parecía muy poco delicado exigir á ustedes que 
me las pagaran de su boisülo» tratándose de un 
caso fortuito en que ustedes eran los más per- 

^H judicados**, 

^B AUGUSTO 

^P ]Ahl Y su señora de usted, naturalmente, no 
^^ creyó que una caja pudiera arder a«í, ni que el 
fuego aquél fuera para tanto* 

D. GUMERSINDO 

Eso es, y cree que ustedes... 

AUGUSTO 

Muy gracioso» hombre; may gracioso, que aquí 
3C simulan incendios por 700 pesetas.., 

D. GUMERSINDO 

Y de ahí sus indirectas..* 
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AUGUSTO 

A cualquier cosa llama usted indirectas... Pues 
na sabe usted lo más gracioso... 



¿Qu6? 



D. GUMERSINDO 



AUGUSTO 

Que ese dinero no estaba en la caja todavía. Yo 
rae lo guarde en el bolsillo de mí americana y al 
despojarme de ella para extinguir el incendio^ pe- 
recieron en él amaricana y pesetas^ y para devol- 
vérselas á usted la sociedad comanditaria del ho- 
tel, de que soy gerente, tuvo que desembolsarlas 
bonitamente; ya ve usted si tiene chiste que su 
señora de usted venga encima con reticencias... 
[Ah! pero yo se lo diré, yo no puedo consentir,- 

D. GUMERSINDO 

No... usted no la dirá nada... usted no me des- 
cubrirá... Se trata de la tranquilidad de mi casa... 
Sí l^astora sospechara siquiera, nii vida sería un 
infierno... Yo le indemnizaré á usted de todo*,, 
Pero si usted supiera que yo no puedo distraer 
un cuarto.,* Mi mujer lleva cuenta de todo,.. Si 
ella supiera que las 700 pesetas»,. No quiero pen- 
sarlo..* Usted callará, ¿Qué le importa á usted la 
opinión de mí mujer? Y para mí es la pa2, en el 
seno de mi hogar de Calzadilla... Ahora que he 
casado á mi hija... |Ah[ créalo usted, si las cosas 
ge hicieran dos veces... 

AUGUSTO 

Serán 1. 400 pesetas. Dos veces 700... 
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D. GUMERSINDO 

Lo peor es que esa muchacha me habló de otro 
pico que necesitaba... y yo en el primer arrebato... 
el primero y el último, se lo juro á usted... 

AUGUSTO 

Lo creo... . 

D. GUMERSINDO 

Accedí á cuanto me pedía... Y ahora, será un 
nuevo favor que tenga que agradecer á usted... 

AUGUSTO 

¡Córaol 

D. GUMERSINDO 

Que me preste usted 200 pesetas... que yo le 
enviaré de Calzadilla como pueda. Cinco pesetas 
cada semana... me privaré de fumar, haré cuenta 
de que he tomado algún objeto á plazos... 

AUGUSTO 

Pero ustedes han tomado este hotel por un asilo 
de beneficencia. 

D. GUMERSINDO 

• No se incomode usted. Esas 200 pesetas me 
salvan del todo. Porque esa chica es capaz de ar- 
marme un escándalo... Usted no consentirá qué 
por 200 pesetas haya un escándalo en la fonda. 
Siempre es un descrédito. 

,: . AUGUSTO 

Sí, que con estas cosas, también se acredita,.. 

D. GUMERSINDO 

¿Qué son para usted 200 pesetas? P^ra mí es la 
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paz en el seno de mi hogar cíe Calzadilla... Si mi 
Pastora se entera... si... 

AUGUSTO 

Pues no tiene i^sted poco miedo á su Pastora... 



ESCENA" Xn 
Dichos y POLI 

POLI 

Don Gumersindo, don Gumersindo... 

D. GUMERSINDO 

¿Qué ocurre? ¿Está peor tu señora madre po- 
lítica? 

POLI 

' No, es decir, sí; si usted supiera... 

D. GUMERSINDO 

¿Qué pasa? 

POLI 

Don Gumersindo. Abráceme usted. Usted no 
sabe lo que acabo de hacer por usted... 

D. GUMERSINDO 

¿Tú? 

POLI 

Un sacrificio... como en los dramas... Lo que 
sólo se hace por un padre... 

D. GUMERSINDO 

¡Un sacrificio! 
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POLI 

Doña Pastora ha querido ahogarme... 

D. GUMERSINDO 

¿A ti?... Ya lo oye usted... 

POLI 

Mire usted... Son sus uñas... 

D. GUMERSINDO 

Pero, ¿porqué?... 

POLI 

Pues bien, estas uñas las tendría usted ahora 
clavadas, á más de cuantos improperios pueden 
caer sobre cabeza humana... si yo no me hubiera 
sacrificado por usted... 

D. GUMERSINDO 

Pero, acaba... 

POLI 

Doña Pastora ha sorprendido una carta que la 
criada del hotel había dejado para usted... 

D. GUMERSINDO 

[Una carta! ¡Dios míol Las 200 pesetas... 

POLI 

En esa carta le pedían á usted... 

D. GUMERSINDO 

¡200 pesetasl 

POLI 

Sí, señor... le daban á ustedes las gracias por 
otras 700, y le llamaban á usted indecente... 
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D. GUMERSINDO 

¿Y tú?... 

POLI 

Yo he dicho que esa carta estaba dirigida á mí... 

AUGUSTO 

|Es un héroe!... 

POLI 

¡A mí! He confesado que era yo el que conocía 
á esa mujer antes de mi matrimonio... 

D. GUMERSINDO 

jTú? ¿Cuándo, si nunca has salido de Cal- 
zadilla? 

POLI 

Por una postal... He confesado que al verla 
aquí había tenido un mal pensamiento, y aprove- 
chando las horas en que Teresita asistía á su ma- 
dre enferma. 

D. GUMERSINDO 

fTú has dicho eso? 

POLI 

¡Yo; sí! ¿Hubiera hecho más un hijo? 

D. GUMERSINDO 

¡Ven á mis brazos! 

POLI 

Yo conozco á doña Pastora... Yo sé que si ella 
supiera que usted había dilapidado esas 700 pese- 
tas, la tranquilidad habría concluido para usted, y 
para los cuatro días que le quedan á usted de 
vida, he querido que viva usted tranquilo. 



f 
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-D. GUMERSINDO 

¡Abrázame! Nunca lo hubiera creído de ti. ¿Oye 
usted? Es un hijo, un verdadero hijo. ¿Y Pastora? 

POLI 

Queda contándoselo á Teresita. 

D. GUMERSINDO 

¡Qué complicación! 

POLI 

Ahora es usted el que debe sacrificarse á su 
^ez, diciéndole á Teresita que yo soy inocente... 

» D. GUMERSINDO 

¿Yo? ¿A mi hija? ¿Confesar yo á mi hija?... . 
I Nunca I 

POLI . 

¡Ah! ¿Cree usted que yo voy á pasar por cul- 
pable á sus ojos? Ante doña Pastora no importa 
tanto, porque para cuatro días que ha de vivir... 
Además, no he de vivir con ella, pero con mi 
Teresita, sin comerlo ni beberlo..., eso sí que no, 
eso sí que no. Si usted no demuestra ante Tere- 
sita mi inocencia , llamo á esa joven , y que ella 
diga quién es el culpable... 

D. GUMERSINDO 

No; eso no. Yo lo diré todo... Pero su padre... 

• ¿Con qué respeto volverá á mirar á su padre esa 

pobre hija? Un padre que derrocha así el dinero 

de sus hijos... (A Augusto.) Y usted tiene la culpa 

de todo. 
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AUGUSTO 

iHombre!... Me gusta. 

D. GUMERSINDO 

jEn una fonda decente admitir á esa clase de 
mujeresl... 

AUGUSTO 

Oiga usted... 

D. GUMERSINDO " 

¡Adonde trae uno á sus mujeres y á sus hijas! 

AUGUSTO 

¡A que le rompo algo á este tío!... 

D. GUMERSINDO 

Estoy por creer que esta fonda no es lo que 
parece... 

AUGUSTO 

¡Señor mío, señor mío! Si usted no fuera un 
viejo verde... 

D. GUMERSINDO 

(fEh? 

AUGUSTO 

Un viejo impúdico... 

POLI 

¡A mi señor padre político no le falte! 

D. GUMERSINDO 

Es un héroe. 

AUGUSTO 

Ustedes son les que faltan... 
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POLI ^ 

A mí dígame lo que quiera, pero á mi señor 
padre, no. ^ 

D. GUMERSINDO 

Se agiganta... ¡Ay, Pastoral 

AUGUSTO 

Entiéndanse ustedes.,. A mí no me metan uste- 
des en esos líos. (Sale), 



ESCENA XIII 

DOÑA PASTORA, TERESITA, D. GUMERSINDO 
y., POLI 



DOÑA PASTORA 

Ahí le tienes, ahí le tienes... Que te lo diga él si 
tiene vergüenza... 

, TERESITA 

No, no; yo no le digo nada... Yo quiero sepa- 
rarme..., yo no quiero verle..., que se vaya, que 
se vaya... 

POLI 

¡Don Gumersindo! |Don Gumersindo! 

DOÑA PASTORA 

¡Ha asesinado usted á mi hija! ¡Es usted un mi- 
serable! |A los quince días de matrimonio! 
Gumersindo va á saberlo..., y no lo creerá... Lee, 
lee esa carta... ¿A quién dirás que está dirigida? 
Vas á caerte redondo cuando lo sepas. 



[Teresitílj Teresíta!, por Dios, tu padre te dirá 
que yo !ií>y ínocentej que yo me he sacrificado.... 

TERESITA 

j\%*tp, vete, vetel,.. Quiero separarme, quiero 
separarme*,. 

PDLl 

I Don (íumersindo, que yo me he &acHñcadoI.«. 

D. GUMERSIKPO 

|(!allal S¡ lo sé todo.., fEl me lo ha conlesadol... 
Ttenes razón. | A los quince días!... ¡Si fuera si- 
quiera á ios quince años!... 

iJOfÍA PASTORA 

¿yu6 estás diciendo? ¿Estás ahí con esa calma? 
¿De qué sirve la autoridad de padre ? Ahora mis- 
mo es preciso ver al juez, llevarle esa carta... 

D. GUIVIERSINDO 

Calma» calma, mucha calma. Estos asuntos de 
familia.!., Yo hablaré á Teresita; Terestta, hija 
mfa... 

UOÜA PASTORA 

|A loa quince díasl ¿Qué clase de hombre es 
usted? jSi mi Gumersindo me hubiera faltado á 
loss quince días!.*, 

TERESITA 

¡Quiero separarme I (Quiero separarme! Lleva* 
me á ver al juez». 

D. GUMERSINDO 

Teresita» escucha, ten calma, yo te diré... 
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-ESCENA XIV 

Dichos, Miss SMITH, REGUERA, EL CHURRERITO, 
EL CHICO DE LA ÚRSULA, TEODORO y AUGUSTO; 
después FEDERICO, la /r^/^ WILSON, después DON 
ISIDORO, DOÑA HORTENSIA y ASUNCIÓN, y después 
LA CAMELIA y LA DALIA 



EL CHURRERITO 

Que esto ya no se puede aguantar, y me voy 
ahora mismo por no quitarle á usted las muelas. 

REGUERA 

¡Tú á mí, so maleta!... 

EL CHICO DE LA ÜllSULA 

Es que' es verdad. ¿Que á quién se le ocurre 
abrirse de capa en aquel terreno?... 

REGUERA 

La culpa me tengo yo. 

EL CHURRERITO 

¡Vaya un tío pelma! 

MISS SMlTH 

No sacan navaja, no sacan navaja. 

i 

TEODORO j 

¡Señores, señores! ' 

AUGUSTO 

¿Otro escándalo? ¡Señores, señores! 



I9Í 
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FEDEEICQ 

(^tra carrienda.) ;AugüstOj Augustoí, pronto* 
qije cierren la puerta, que*,. 

AUGUSTO 

Otro que tal, ^Qué pasa? 

FEDERICO - 

Verásp Fui al circo, encontré á lo£S artistas fu- 
riosos» Mr, Richard se había escapada sin pargar- 
los» me conocieron, sabían que yo era el de los 
cuartos, y salieron detrás de mí no sé cuántos, 
tomé un coche, y ellos detrás, y al bajarme los vi 
todavía*»* No se cuántos; como estaban ei^^el en- 
sayo^ salieron corriendo tras de mí por esas 
calles, 

AUGU3TO 

Esta flor le faltaba al ramo. |Qué vocesl ¡Üyi 

FEDERICO 

No te dije,.. 

TERESITA 

¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¡Qué gente! (Entra h 
troupe WilsüPi.) 

WILSON 

¡Nous sammes voiésí ¡Uargmt, Targentí 

AUGUSTO 

¡Señores, orden, orden! Callen ustedes... Callen 
todos,,* ¡Ayl Hay que proceder con energía. 



WILSON 



¡Vargint^ Vargentí 
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AUGUSTO 

A ustedes se les pagará. (A Federico,) ¿Estás 
conforme? 

KETTY 

iQué gente! 

FEDERICO 

Sí, se les pagará , se les pagará. 

WILSON 

¡Oh! ¡Viva! ¡Viva! ¡L argenta Vargentl 

AUGUSTO 

Y ya están ustedes demás aquí. (Salen los 
Wilson,) Tú, Reguerita, largo también con tu 
distinguida compañía. 

EL CHURRERITO 

Oiga usted; es que nosotros la cuenta.., A que 
dice ahora que él no paga. 

REGUERA 

jQué he de pagar! Se le paga á un amigo, pero 
á un desahogao como tú... 

EL CHURRERITO 

Ahora soy desahogao.,. Usted sí que... 

AUGUSTO 

No haya cuestiones. No paga nadie. En eso es- 
tábamos. 

FEDERICO 

Nadie. 

LA CAMELIA 

Sí, pero nosotras somos las más desgraciadas, 
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<\\V'. ahora riic^ f:I empresario que no nos paga e* 
víaj^ á I.íshoa, y nos veremos perdidas. 

LA DALIA 

Hemos escrito á todos los amigos, pero todos 
son unos sinvergüenzas. 

FEDERICO 

Se os pagana el viaje. 

LA CAMELIA 

¿De veras? liares la única persona decente. 
(Aparte). Siempre sucede lo mismo; el que menos 
motivos tiene... 

LA DALIA 

X'erdad que sí. 

DOÑA PASTORA 

¿1 .0 crees, venhid? No se como me contengo. Y 
tú, iK\w haces? ¿No le dices nada á ese hombre? 

DON GUMERSINDO 

{/^tl/iK ) Pile algo para disimular con tu madre. 

roLi 
St» diino: yo no me i>fo ndo... 

FERESITA 

.r-.llo. ;i:na!\U\ tallarme asi, pillo, pillo! 
roi.i 

V.Sa -asi ORA 

"s .^s." •..'.■.^ '..^ /::o :: <-? v^curre: *Vo !e era- 
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TERESITA 

¡No, mamá, pobrecito mío! ¡Matarle, no! 

DOÍÍA PASTORA 

Eso es , mímale todavía. Si te está muy bien 
empleado. 

TERESITA 

¡Pobrecito mío! 

D. GUMERSINDO 

¡Que no sepa nunca tu madre! Aguántala con 
paciencia, que sí tendrá que aguantar... 

POLI 

¡Qué reinedio! Para cuatro días que les quedan 
á ustedes de vivir... 

D. GUMERSINDO 

Oye, oye, que yo pienso vivir más de cua- 
tro días. 

AUGUSTO 

Bueno, bueno, hoy se marchan ustedes, y cuan- 
do se hayan ido todos... Tú dirás, Federico... 

FEDERICO 

Nos ¡remos también nosotros... Pero antes 
quiero anunciar á ustedes que la fonda vuelve á 
ser suya. 

D. ISIDORO 

¡Eh! Don Federico, ¿que dice usted? 

DOÑA HORTENSIA 

¿Qué decía yo? ¡Asunción! 



»/;-■-', vis 
/^ .'' '^ TV/:' ;.'»'o ':r< *ií»rr 'jcycTJt} 

\' *'rlv" á vr ^i'; j^Vrd^*. *n 'jkh misíiias cond/- 

l^t^'A liORTLSSIA 

rl'.íi l;i«'. miítfíi/'iíj í.ondicíones dice usted? No lo 
íiío; íJíj/;iIo u«it'''l todo. 

FfclJEKICO 

!^^/lo ;tfiario un;i; <|uíí Asunción ha de casarse 
I on lili novio... Suponj^o que ya no habrá incon- 

Ví-llií-ntr. 

\). ISIUORO 

NinfMino. 

ASUNCIÓN 

I Ahí ¿(.)ur ílii'í» iist(»(l? lis usted el hombre más 
f.impatiio <jiif l\r conocido. Cuando Paco lo sepa— 
\'oy .» <'ficrll)irl(» ¡iliora mismo, (Se sienta á cj- 
I / //'//■. ) 

IX^IÍA HORTENSIA 
l'rio tMUof\Ct'S ustinl... 

KKIUCRICO 

\'i» tal \ i\- n\i* caso también muy pronto, 'A 

Aí'.Vi'J ^'N\> os \ orvltui? 

KErXY 

\\\\\ jMvMUo. no: cuando crea usted en mí jmc 






j 5;: zLr:.i:.. 

uno para lo qae xu^c^e. 

p 

Es verdad. Todos nuestros negociv^s sorv*rt v v>nio 
éste. Mira,-25.ooo pesetas de deñoiu A tvvws no- 
gocios así... 

FEDERICO 

Es inútil que las cigarras so ompoi\on on sor 
hormigas. Nosotros henK>s nacido para \ ivir alo- 
gfres, sin preocupaciones dol mañana, para ol 
amor, para la alegría, Vo estoy alegro, y an\o, 
¿Qué más puedo desear? 

TEODORO 

Es cierto. Las cigarras vuelven »1 cantar. 

AUGUSTO 

Y volverás á no comer. 

TEODORO 

¿Qué importa? Tenemos alma de artmlaH. 

FEDERICO 



Somos cigarras. 
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KETTY 

Y hormigas también. . 

FEDERICO 

; También ? 

KETTY 

Sí..., esperadme. 

(AI público.) Cigarras son los artistas; 
viven y mueren cantando; 
cigarras, para el provecho; 
hormigas, para el aplauso. 



FIN DE LA OBRA 



f 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 

DRAMA EN CUATRO ACTOS 



Estrenado en el Teatro Español el 22 de Febrero 
^ de 1906 




REPARTO 



PERSONAJES 



ACTORES 



p 



LA DUQUESA VIUDA DE 

TALAYERA \ , , Sr ta. Cjincío. 

CARLOS, DUQUE DE TA- 
LAYERA . V . ': \ { ,\, : ; \ Su.DiAzixEMmBOZh {¥.) 

-EL MARQUÉS DE ONDA- 

RROA , p , , . . . , r CiRmk, 

LA MARQUESA DE ONDA^ 

RROA ,.,«.. Stu. Salvador* 

CARMEN* , , . , . « Guerrero* 

TOTÓ; * , Srta. Suárez. 

FELISA.V. . . .'; >í> AsQUERiJío, 

EUGENM >. : . • Villabona. 

LA PRINCESA SAVELLL , . Sra. Salv^rda. 

GUILLERMO. . . . . \ i\ : . Sr.Díaí de Mendoza (M.) 

EL PRINCIPE SAVELLI ... * Santiago. 

EL MARQUÉS DE MORA^ 

LEDA * . . , . ^ Mbbrako. 

PACO UTRILLO " Guerrero* 

LEOPOLDO CASTROJERIZ. • Codíiía. 

RICARDO FLORES , > Suriano Viosca. 

DEDÉ * Vargas, 

ESTÉVEZ Juste. 

UN CRIADO. ..,.,*.... . Cajuela. 

rOEM _ ^ Gil. 

ÍDEM , . . . , , , V Urqutjo, 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 



ACTO PRIMERO 



XJn hall en el castillo de los Marqueses de Ondárroa, 
en Escocia. 



ESCENA PRIMERA 

EST^VEZ, un CRIADO y después el MARQUÉS 
DE ONDÁRROA- 



ESTEVEZ 

No avise usted á nadie de la llegada del señor 
Marqués, 

CRIADO 

Está bien. jEj señor Marqués desea tomar algo? 

ESTÉVEZ 

!fío; hemos comido en el tren. Una taz^ de café 
nada más. 

CRIADO 

¿El señor también tomará café? 

ESTÉVEZ 

■ Yo, no; sólo para el señor Marqués. (.Sale el 
Criado,) {Entra el Marqués de Ondárroa.) 



MARQuá^ DE OKDÍRROA 

¿Ha encargado usted que no avisen á nadie de 
nuestra llegada? 

ESTÉVEZ 

Sí, señor. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Es muy desagradable venir de agua -fiestas. 
Cuanto más retrasemos nuestra aparicián'.,. 

ESTÉVE2 

Sir es verdad; esa pobre señorita no sospechará, i 
mientras se divierte en la fiesta de esta noche, que 
á tantas leguas de distancia quedan la muerte y la 
ruina en su casa. 

MARQtJés DE ONDARROA 

Y que yo estoy aquí, tan cerca, y tan ineVít 
ble como la misma muerte, ímico sabedor de una 
noticia que bastará á entristecer toda esa alegna. 
En mala ocasión hemos llegado. Verdaderamente, 
si hay algún ser superior que posea el secreto 
de nuestros destinos, ¡qué triste superioridad la 
suya! ¿Cómo puede, impasible, dejar caer la tris- 
túm del dolor sobre las criaturas? 

ESTÉVEZ 

Eí señor Marqués está preocupado* 

MARQUÉS DE OH0ÁRKOA 

Quería mucho al pobre Agustín Valdeqtiejido* 
Era un gran corazón. Si yo hubiera sabido á 
tiempo..* 
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ESTÉVEZ 

1/ La ruina de esa casa era inevitable. 

MARQUÉS DE ONBÁREOA 

Pero hay ruinas y ruina». Se puede perder la 
riqueza » lo que era lujo y esplendor; pero todo, 
. todo, de esa manera. Si; era para hacer lo que 
hi^o: pegarse_iin tiro. ¡Pobre Agustinl Y siquiera 
el hijo estaba cerca, y conocía el estado de su 
casa/ y al ñn es hombre; pero Carmen ^ esa mu- 
chacha que fué la adoración de su padre^ que no 
supo nunca regatearle un capricho, por costoso 
que fuera* Carme n^ que se creyó rica, y de se- 
' guro no pensará nunca verse en la miseria. ¡Triste 
deber el mío en este casol 
- — » 

ESTEVE^ 

¿Y el señor Marques piensa continuar mañana 
Imísmo so viaje? 

MÁILQUÉS DE OND.4llEOA 

Sí; no podemos detenernos. La firma de ese 
aitrato no admite demora. Si se tratara de un 
:>cio mío,*» pero son muchos intereses, 

ESTÉVEZ 

Que por usted existen. Nadie veía claro en ese 
neeocio. , , 

^ MARQUES DE ONdArROA 

■ 

Es que estoy convencido; la ^ente demasiado 

práctica sólo entiende de negocios pequeños. Las 

grandes empresas son para los soñadores. Los que 

no ven más que lo práctico, lo realizable, lo fac- 

^_ tibie, lo que ya se vio y se sabía antes, son expío- 
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ASUNCIÓN . 

¿Qué es esto? ¿No era eso broma? 

FEDERICO - . 

Vuelve á ser de ustedes, en las mismas condi- 
ciones que antes. 

l). ISIDORO 

¡Don Federico! 

DONA HORTENSIA 

¿En las mismas condiciones dice usted? No lo 
creo; dígalo usted todo. 

FEDERICO 

Sólo añado una; que Asunción ha de casarse 
con su novio... Supongo que ya no habrá incon- 
veniente. 

D. ISIDORO 

Ninguno. 

ASUNCIÓN 

¡Ahí ¿Qué dice usted? Es usted el hombre más 
simpático que he conocido. Cuando Paco lo sepa... 
Voy á escribirle ahora mismo. (Se sienta á es^ 
cribir, ) 

DOÑA HORTENSIA 

Pero entonces usted... 

FEDERICO . ' 

Yo tal vez me case también muy pronto,. (A 
Ketty,) ¿No es verdad? 

KETTY 

Tan pronto, no; cuando crea usted en mí por 
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completo. Yo sabré demostrar qíle merezco su 
confianza y su cariño. . 

^ AUGUSTO 

¿Y el negocio del hotel? 

FEDERICO 

Acabaron los negocios. Desengañémonos; cada. 
uno para lo que nace. 

AUGUSTO 

Es verdad. Todos nuestros negocios serían como 
éste. Mira,. 2 5.000 pesetas de déficit. A pocos ne- 
gocios asi... 

^ FEDERICO 

Es inútil que las cigarras se empeñen en ser 
hormigas. Nosotros hemos nacido para vivir ale- 
gres, sin preocupaciones del mañana, para el 
amor, para la alegría. Yo estoy alegre, y amo. 
¿Qué más puedo desear? 

TEODORO 

Es cierto. Las cigarras vuelven á cantar. 

AUGUSTO 

Y volverás á no comer. 

TEODORO 

¿Qué importaí Tenemos alma de artistas. 

FEDERICO 



Somos cigarras. 
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KXTTT 

Y hormigas también. 

FEDERICO 

; También r 

KETTY 

Sí..., esperadme. 

^AJ ptiblicj.j Cigarras son los artistas; 
\-ivcn y mueren cantando; 
cigarras. para el provecho; 
hormigas, para el aplauso. 



FIN DE LA OBRA 
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LEOPOLDO CASTROJERIZ. CoomA. 

RICARDO FLORES Soriano Yiosca, 

DEDÉ Vargas. 

ESTÉYEZ . Juste. 

UN CRIADO . Cayuela. 

IDOL . Ga. 

IDEM > Urqüijo. 



MÁS FUERTE QUE EL AMOR 



ACTO PRIMERO 



Un hall en el castillo de los Marqueses de Ondárroa, 
en Escocia. 



ESCENA PRIMERA 

EST^VEZ, un CRIADO y después el MARQUÉS 
DE ONDÁRROA - 



ESTEVEZ 

No avise usted á nadie de la llegada del señor 
Marqués, 

CRIADO 

Está bien. ¿El señor Marqués desea tomar algo? 

ESTÉVEZ 

Jío; hemos comido en el tren. Una taz<i de café 
nada más. 

CRIADO 

¿El señor también tomará café? 

ESTÉVEZ 

'. Yo, no; sólo para el señor Marqués. (Sale el 
Criado,) (Entra el Marqués de Ondárroa.) 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Ha encargado usted que no avisen á nadie de'' 
nuestra llegada? 

ESTÉVEZ 

Sí, señor* 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Es muy desagradable venir de agua -fiestas. 

Cuanto más retrasemos nuestra aparición... 

ESTÉVBZ 

Sí, es verdad; esa pobre señorita no sospechará" 
mientras se divierte en la fiesta de esta noche, que 
á tantas leguas de distancia quedan Ja muerte y la 
ruina en su casa. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Y que yo estoy aquí, tan cerca, y tají inevita- 
ble como la misma muerte, único sabedor de una 
noticia que bastará á entristecer toda esa alegría. 
En mala ocasión hemos llegado. Verdaderamente, 
si hay algún ser superior que posea el secreto 
de nuestros destinos, ¡qué triste superioridad la 
suya! ¿Cómo puede, Impasible, dejar caer la tris- 
te/a del dolor sobre las criaturas? 

ESTÉ\TEZ 

El señor Marqués está preocupado, 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Quería mucho al pobre Agustín Valdequejido. 
Era un gran corazón. SI yo hubiera sabido á 
tiempo. I, 



ESTEVEZ 

La ruina de esa casa era inevitable. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Pero hay ruinas y ruina... Se puede perder la 
riqueza, lo que era lujo y esplendor; pero todo^ 
todo, de esa ntaüíera- Sí; era para hacer lo que 
hizo: pegarse un Uro, [Pobre Agustín! Y siquiera 
el hijo estaba cercaj y conocía el estado de su 
casa/ y al fin es hombre; pero Carmen, esa mu- 
chacha que fué la adoración de su padre, que no 
supo nunca regatearle un capricho, por costoso 
que fuera- Carmen, que se creyó rica, y de se- 
guro no pensará nunca verse en la miseria. ¡Triste 
deber o! mío en este caso! 

• 

esteví:z . 

¿Y el señor Marqués piensa continuar mañana 
mismo su viaje? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; no podemos tietenernos. La firma de ese 
contrato no admite demora. Si se tratara de un 
negocio mío,. t pero son muchos intereses* 

ESTÉVEZ 

Ooe por usted existen. Nadie veía claro en ese 
fc negocio, , , 

\ ^ MARgUlíS DB ONDARROA 

Es que estoy convencido; la gente demasiado 
práctica sólo entiende de negocios pequeños* Las 
gramles empresas son para los soñadores. Los que 
no ven más que lo práctico, lo realizable^ lo fac- 
tible^ lo que ya se vl6 y se sabía antes» son expió- 
la 
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tadores nada más. ¡Raza odiosa! Lo importante ^^i 

iácr creador, crear riqueza; y para eso hay qi j 

presentiria donde no la vieron nuestros ojos. Am. i 
rica, un Mundo Nuevo, se descubrió con tres b^^j 
eos viejos, y sin sospechar que existiera. Yo cr^^^, 
que, conao del amor dicen que es sólo la voz ^^i 
un nuevo §er que llama á la vida, el sonar lo i r- ^j ^ 
posible es también ía vo2 de algo que pide ex. m$~ 
tencia y que nos llama desde muy lejos... Y hacri^ 
lo imposible no hay más que un modo de cara/- 
nan con los ojos vendados, como la fe y como e¡ 
amor*** 

ESTÉVEZ 

El señor Marqueses un liombre admirable; pero, 
permítame la observación: peligroso, 

MAROmÉS DE OiíDÁRROA 

No soy un especulador vulgar; eso es todo. 

CRIADO 

(Uiifrandú con el servicia de café.) ^-Manda otra 
cosa el' señor Marqués? 

MARQUÉS DE DHDARROA 

Sí. ¿Tú conoces al Marqués de MoraJedaí verdad? 

CRIADO 

Si, señor Marqués, 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Está aquí todavía? 

CRIADO 

Sí, señor Marqués. Está en el castillo desde el 
mes pasado. 



MÁS FUERTE QVE EL AMOR 2 I I 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Si pudieras con el mayor disimulo llamarle 
/aparte; decirle que estoy aquí y deseo verle... 
Pero si no es posible sin que alguien se entere, 
no le digas nada. 

CRIADO 

Está bien, señor Marqués. (Sale.) 

MARQUÉS D5 ONDÁRROA 

Antes de presentarme quiero saber á qué gente 
hospeda mi mujer en estos días. De seguro no co- 
nozco á la mayor parte ni de vista. Fuera de los 
cuatro íntimos de siempre, todos los años cuando 

/paso algunos días aquí por casualidad, veo caras 
nuevas y gentes extrañas. A mi mujer y mi hija 
les divierte. En sus viajes de invierno, hacen rela- 
ciones para el verano, combinan sus viajes para el 
invierno. El Marqués me informará de todo. Es la 

] mejor memoria para estas cosas, conoce á todo el 
mundo; sabe las historias de todos... 

CRIADO 

(Entrando,) El señor Marqués viene en seguida. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Pronto,., ¿estás seguro de que no reparó nadie 
en el aviso? 

CRIADO 

No, señor Marqués, nadie. El señor Marqués 
estaba solo cuando se lo dije. (Sale el Criado,) 
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ESCENA II 

Dichos, el MARQUÉS DE MORALEDA 
con un ridiculo traje de mago. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

[Querido Joaquín! 

MARQUÉS DE ONDARROA ^ 

¡Eh! ¿Eres tú? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es verdad; me olvidé de quitarme estas barbas 
y este pelucón... Pero, tú aquí, sin esperarte na- 
die... tu mujer no nos dijo nada. - 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No; he llegado sin avisar; como siempre. Y en 
esta ocasión menos. Mañana vuelvo á Londres... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Y ahora vienes?... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

De Madrid, y antes fui de Bilbao á Madrid; todo 
sin detenerme más que lo preciso, 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es un viaje... hasta llegar á este maravilloso 
rincón de Escocia... Parece mentira que no des- 
canses aquí unos días. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Aborrezco el país y el castillo. Fué un capricho 
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dé mi mujer y de mi hija. Sin castillo en Escocia, 
les parecía la vida cosa miserable. 

ESTÉVEZ 

(Disponiéndose á retirarse.) Con permiso del 
señor Marqués... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

' No se vaya usted, Estévez... Usted ya conoce 
al Marqués... Estévez, nji secretario. 

.MARQUÉS DE MOR ALEDA 

[Ah, sí! Usted perdone; no me fijé al entrar... 
Preocupado con la noticia de tu llegada y preocu- 
pado con este disfraz... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Qué... habéis tenido fiesta esta noche? Me lo 
dijeron al llegar. Vi el parque iluminado... ¿Qué 
ha sido ello? Una mascarada... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No: Una representación teatral. En el parque; 
iluminado de un modo originalísimo. Un poema 
fantástico, creación de la Princesa Savelli... ¡El 
triunfo del amor! 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¡Ah! ¿Está aquí la Princesa Savelli?... Ya es una 
noticia. Para eso te llamé; para que me enteraras 
de la gente que hay aquí. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Estamos en la segunda tanda de huéspedes. Yo 
soy de todas las tandas, ya sabes. Lo paso aquí 
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deliciosamente. Tu mujer y tu chica dicen que 
soy el alma de todo, y que hace falta uno ínamo- 
vible* que sirva como Islzq de unión entre los uKí- 
mos de una tanda y los primeros de otra. Yo soyj 
la vestal que sostiene el fuego sagrado, 

MARQUÉS DE ONIlÁRROA 

Y ahora están.., 

MARQUÉS DE MORA LEDA 

La Princesa Savellí, ya te dije, con d Principe 
y el protegido de siempre; y al decir d de siem- 
pre, no quiero decir que sea el de siempre; sino 
que siempre hay un protegido. 

MARQUES DE ONDARROA 

Sí, el secretario, amanuense y lector de la Prin- 
cesa, €]uc este año es.i* 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Un joven espiritual. Ya sabes que la Princesa 
pasa por las mismas alternativas y modas cjuc la 
literatura. A tina época de realismo exagerado, 
sucede otra de idealismo sublime, A un secreta* 
río poético, sonador, desfalleciente, sucede un 
mocetón atlético,.. Este año estamos en pleno 
idealismo con Dedé... 

MARQUES DE^ ONdAeROA 

¿Dedéí.*» íQué nombre es ese? 

MARQUES DE MOR ALEDA 

Un nombre de literatura también; de algún tipo 
de novela que se le parece.,. La Princesa le llama 
así y todos la imitamos. 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Bueno. ¿Quién más? Concedemos á la Princesa 
más atención de la que merece, 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Eso no. La Savelli es inagotable. Tenemos á... 
ya lo sabrás, á Guillermo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿El Emperador de Alemania? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

I Es que no me extrañaría que mi mujer le hu- 
biera invitado, ni que 61 hubiera venido. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no. El novio de Felisa, de tu hija, 
tu futuro yerno... y muy pronto. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ah, sí. No me acordaba. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Tenemos á los Talavera. La Duquesa viuda y 
SUS dos hijos, Eugenia y Carlos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

, Ah, SÍ... el chico; 'el actual Duque; está reblan- 
decido. ¿No es eso? Medio baldado y medio tonto. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No, hombre, no; ni reblandecido, ni baldado, ni 
' tonto: delicaducho, sí, desde pequeño; se salvó de 
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una meningitis, y esa enfermedad deja rastro ; 
toda la vida. Guillermo es primo de los ^ralavera,,^ 
¿verdad? 

% MARQUÉS DE OKU^ÍílKOA 

Sí; primos hermanos. La madre de Guillermo y 
el padre de estos chicos, el difunto Duque» her- 
manos. 

MARQUES DE MORALEDA 

Pues no se parecen en nada los dos primos. La 
Princesa hallaría en ellos la representación más 
acabada de sus grandes épocas; la romántica y la | 
naturalista..^ fenemos también á Carmen, la chica 
de Agustín Valdequejido. 

MAltQUÉS DE ONUÁRROA 

Ahí si; ya fo sé. jPobrel 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Más guapa que nunca; pero más insoportable \ 
cada día». Orgullosa^ burlona; todo le pare<;:e de 
mal tono; trata con desprecio á todo el mundo... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿SI?,.. íPobrei 

MARQUÉS r>E MORALEDA 

Y ya sabes: á todo esto, en Madrid se da p^l 
seguro que Agustín está sin una peseta y muy f 
comprometido; pero la niña como sí tal cos^. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ella qué sabe*.. ¿No tiene noviof 

MARgUés PE MORALEDA 

jQué ha de tener!... Cualquiera se atreve. En 
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Madrid tonteó con ella justamente Guillermo, tu 
futuro yerno... y Garlitos Talayera también... y 
muchos; pero ella se burlaba de todos... hasta que 
todos se cansaron, como es natural. Es insoporta- 
ble la muchacha. ¡Y cuidado que es guapa! ¡Está 
esta noche vestida de dogaresa veneciana!... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Pero andáis todos vestidos de cosas raras? 

MARQUÉS DE MORALEDA. 

Los artistas nada más. Te advierto que la fiesta 
ha resultado preciosa; aparte el poema francés de 
la Princesa", y la música en chino de su protegido, 
su Dedé... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Gastáis humor... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Lo divertido son los ensayos; los preparativos, 
vestirse, caracterizarse... Hubo lances graciosos. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Señor, cuántas cosas inventa la humanidad como 
pretexto para una sola cosa. Estás intranquilo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sí; me echarán de menos; y si quieres que na- 
die se entere de que estás aquí... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Tienes razón. ¿Queda alguien más de impor- 
tancia? ' 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo creo; la más divertida pareja de parve- 



318 




JACINTO BENA VENTE 



ñus que puede darse: los de Flórez, tm matrimo- 
nio joven, de familia riquísima; pero al casarse no 
Jes dieron un cuarto, y vivieron cuatro ó cinco 
años coa la mayor modestia; pero, de pronto, dan 
en morirse padres, abuelos, tíos,., un chaparrón 
de herencias y de millones qué les coge de pronto» 
y no hay dinero mejor empleado ni más lucido. El 
matrimonio no piensa m*1s que en divertirse, en 
gozar de la vida, y con qué alegría, casi infantil, 
con qué ingenuidad; no hay snobismo en que no 
caigan; eí caso es verlo todo, disfrutar de todo. 
Van por el mundo como paletos por una feria, exta- 
siándose delante de todos los organillos y metién* 
dose en todas las barracas. Pero alegra verlos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

De seguro. 

irARQüÉS DB MORALEDA 

Los demás huéspedes ya son insignificantes; coro 
general y acompañamiento, Paco U trilla, entre- 
gado á todos los sforiSi como siempre; Leopoldo 
Castrojeriz,.. y no sé si alguien más.,- Quesio ¿ 
Nlmco, 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Variado y pintoresco; reconozco el estilo de mi 

* mujen 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Conque, aparte de estas noticias, ¿quieres saber 
algo másf 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Nadaj nada. Puedes volver... A Emilia, pero 
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sólo á Emilia, puedes decirle que estoy aquí; que 
si puede dejar la fiesta un momento... 

MARQUÉS DE MORALEDA ■ 

Sí, SÍ; yo inventaré un pretexto. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Traigo una noticia. 

• ■• MARQUÉS DE MORALEDA 

Noticia... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Ya lo sabrás. Terminad vuestra fiesta. Hay al-. 
' guien en ell^ para quien tal vez esta fiesta sea la 
última alegría de-su vida... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Qué dices? Pareces un traidor de melodrama 
de esos que poseen bl secreto fatal... Oye. ¿No 
será á tu pobrecita mujer á la que amenaces con 
esas terribles frases? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¡Qué disparate! ¿A Emilia? ¿Por qué? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Podían haberte contado alguna historia. Nunca 
falta gente... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Histoi-ias á mí? Cuando me casé sabía muy bien 
por qué me casaba. A mi mujer la estimo; á mi 
hija la quiero; si hubiera tenido un hijo, le hubiera 
adorado. Me satisface saber que ellas , lejos de mi 
casa siempre, lucen y gozan á costa de mi traba- 
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jo. Yo estoy contento con serla máquina produc- 
tora de kvZj que brilla á gran distancia.** 

MAJIQUÉS J>E MORALEDA 

Pues ya es \uz, querido Joaquín; porque tu mu- 
jer y tu hija saben gastarla. Te aseguro que con 
haber aquí muchos potentados, no hay quien ten- 
ga su esplendidez y su buen gusto, 

MARQUÉS DE ONDÁRUOA 

^V quieres mayor satisfacción para mí? 

MARQUÉS DE MOHALEDA 

En seguida har^que venga tu mujer. Los con- 
vidados están lejos del castillo. La representación 
ha sido en el PalmarmnL 

MAR(^U£S DE ONDÁRROA 

¿Y tu papel?,,. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo ves; de mago encantador. He tenido un 
éxito extraordinario. Con voz de socktaire he re- 
citado mis versos; es decir ^ los versos de la Prin- 
cesa.,. ¡Oh^ gaiies bicnfaisauts de t inmortal amourl 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Me harás reír sin gana, (Sak el Marqnhd£ Mq- 
rakda.) 
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ESCENA III 
El MARQUÉS DE ONDÁRROA y ESTÉVEZ 



MAIiQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Qué le parece á usted, mi buen Estévez? Este 
es otro mundo; al acercarse á él siente uno, como 
que la energía le falta. Al verme aquí, ya no me 
parece tan Horrible la tristeza que traigo...; com- 
prende uno que todo debe ser aquí pasajero, ílan 
representado el triunfo del amor; si ahora me pre- 
sentara yo entre los trajes vistosos, las luces, las 
risas de todos, sería el triunfo de la muerte; como 
aquel que vimos en el cementerio de Pisa; ¿re- 
cuerda usted? V mt papel ^ qué desagradable; el de 
la muerte..* [Pobre Carmen I Ahora tal vez ríe 
burlona de algún pretendiente que la galantea.,. 
Mañana, qué pocos se acercarán ú ella,*. 

ESTÉVEZ 

' ¿Y es verdad que la señorita Felisa se casa con 
don Guillermo? 

MARQUÉS BE OKdArROA 

Sí; me lo anunció mi mujer hace tiempo; yo 
apenas le conozco, 

ESTÉVEZ 

Es un buen mozo; yo conocí mucho á su padre 
y á su hermano mayor, el que hoy lleva el título 
de la casa. 
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A SU padre yo también le- conocí mucho. Muy 
simplUco y muy mujeriego; con una tenacidad 
para sus conquistas,.* Mujer que él se propusiera 
conseguir.*, Ya en sus últimos años, estando en 
Londres, se vió muy comprometido en un proce- 
so; la Embajada pudo cortar el asunto; la familia 
le JIev6 á un sanatorio, y, én efecto, acabó por 
volverse loco*.. Allí le vi por última vez^ paseando 
por el jardín f detrás de las hojas secas 6 de algún 
papel que arrastraba el aire por el suelo**., todo 
se le antojaba roce de faldas de mujer, Y persi- 
guiendo mujeres ideales, seguía, seguía, hasta caer 
rendido, llorando de rabia, con Jos puños crispa- 
dos, con rabieta de niño*,. Y gritaba, gritaba 
nombres de mujer; muchos nombres*.*, y ¡qué ex- 
traño!..*, el último ya sin fuerítas; «¡Mamá! ;Ma- 
mÍtaI>,con un lloro de recién nacido... Y era muy 
penosa impresión aquel retroceder de la vida, 
que unía el morir con el nacer. 

mTÚVEZ 

¿Y no le preocupa al señor Marqués que alguno 
de los hijos pueda heredar? 

MARQLTES DE ONDARROA 

No será Guillermo precisamente. Tengo moti- 
vos para Creerlo. 

ESTÉVEZ 

I Ahí 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En cambio, de Carlos, el actual Duque de Ta* 
lavera, no puedo decir lo mismo* 
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ESTÉVEZ 

El señor Marqués sabe más que yo. Está visto: 
en cuestión de árboles genealógicos es más seguro 
andarse por las ramas que atenerse á las raíces. 
Sin embargo, la Duquesa de Talayera ha tenido 
siempre fama de virtuosa. 

MARQUÉS DE QNDARROA 

Y lo era y lo es; pero su cuñado, en cuestión 
de amores, no dejó nunca de conseguir cuanto se 
I propuso; y la Duquesa debió ser uno de los re- 
! cuerdos más profundos de su vida, porque su 
nombre era de los que más pronunciaba al perse- 
guir en su locura las hojas secas que arrastraba 
el viento por aquel jardín triste. 



ESCENA IV 
Dichos y la MARQUESA DE ONDÁRROA 

MARQUESA 

Joaquín! ¿Cuándo llegaste? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ahora mismo. 

MARQUESA 

No te pregunto cómo no has avisado, porque es 
tu costumbre. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Para qué? 

MARQUESA 

¿Estás bueno? 
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MAIiQUÉS DE ONDÁRROA 

Ya lo ves. Y tú muy guapa, ^Y Felisa? 

MARQUESA 

Encantadora. No la dije que estabas aquí, por- 
que me reeouiendü el Marqués que no supiera 
nadie > 

MARQlr¿$ DE OKlíÁRROA 

Sí; quiero hablar contigo, ¿No sabes? Traigo 
una horribíe noticia. A eso vine. No quise que 
nadie telegrafiara ni escribiera, ni que algún pe- 
riódico de España llegara antes que yo» 

MARQUESA 

¿Qué noticia es esa? 

MARQirés DE ONDÁRROA 

Agustín Valdequejido, eí padre de Carmen, ha 
muerto.,*; una tragedia, 

MARQUESA 

¡Jesús! ¿Cómo fué? Su hija recibió carta,,, 

MARQUÉS DE ONüXrROA 

Sí, cuando 61 ya estaba muerto. 

MARQUESA 

Y no decía que estuviese enfermo; al contrario, 
escribía muy contento ^ con bromas para todos. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Mira; lee ese periódico de Madrid..*, lo sabrás 
*más pronto,,.; yo, ni sé cómo decirlo. 

MARQUESA 

¡Ohl Se ha matado!..* ¡Qué horror!, „ iY la 
casaí,t. 
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MARQUÉS DE OKDÁRROA 

La ruina más espantosa. Los hijos, quedan en la 
miseria; el chico marchó en seguida, sin ver á 
nadie; nadie sabe adonde... 

MARQUESA 

¿Y Carmen? ¡Pobre Carmen 1 ¿Quién es capaz 
de decirle? 

MARQUÉS DE ONdArROA 

Pues no hay más remedio. Después podría sa- 
berlo de pronto , por cualquier indiscreción... Yo 
advertí á los amigos que no telegrafiaran; que se 
I abstuvieran de enviar pésames por unos días; 
pero, ¿quién puede prevenirlo todo? No hay más 
remedio... Esta noche mismo... Está en nuestra 
casa, y por nosotros' debe saberlo primero... Es 
nuestro deber, muy penoso en esta ocasión... 
Ahora vuelve con la gente; anticipa la despedida 
de los invitados de fuera... Cuando sólo queden 
los de casa... 

MARQUESA 

Sí,.., sí... Lo peor es que la pobre Carmen no 
hallará mucha simpatía en su desgracia... No tienes 
idea de su carácter desagradable... Yo la invite 
este año por ti...; nos ha proporcionado muchos 
disgustos con los amigos... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Quise que estuviera á vuestro lad > , porque 
presumía la ruina de su casa; aunque no pensé 
que Agustín fuera capaz de matarse. 
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Por más que pienso no sé cómo decirle .. ¡Ah, 
Estévez! 

ES TÉ VEZ 

Señora Marquesa.,, 

MARQUESA 

Usted perdone^ no le vi antes; estaba usted tan 
retirado.-- • 

MARQUÉS DB ONDÁEROA 

Siempre quiere pasar inadvertido, y hace mal, 
porque tierte mucho tatonto, 

ÉSTÉVEZ 

(Jraciíts, señor Marqués, 

, MARQUÉS DB OHDÁRRdA 

Y es para mí un amigo lealj un verdadero 
amigo. 

ESTltVEÍ£ 

Señor Marqués,., 

MARyUKSA 

Puede usted estar seguro de que así esj porqü' 
nunca le he oído á mi mando hablar así de nin- 
guno de sus auxiliares. Siempre le parece qui 
trabajan poco^ que son poco inteligentes* 

estSvez 
Yo procuro suplir la ¡nteligcncia con la volun- 
tad ^ y el señor Marqués así lo estima, 

MARQUESA 

^listarás aquí algunos díasf Aunque el Marquéi 
me ha dicho que volvías mañana á Londres, 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; no puedo detenerme... Ya os escribiré. Este 
^'^x/ier^o pasaré una temporada larga con vos- 
^^tiros... Quince ó veinte días... 

MARQUESA 

Por fin... Nos avisarás con tiempo, para dispo- 
*^^rlo todo para esa fecha. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Todo? |Ahl La boda de Felisa con Guillermo... 
í*íada pregunto, porque te conozco, y sé que Fe- 
lisa se casa por su gusto. 

MARQUESA 

/ Puedes creerlo. ¿Por qué había de casarse? ¿Por 
dinero? Más cabe esa sospecha en el novio... ¿Por 
nobleza? La nuestra no es de abolengo ; pero tu 
. crédito , y auifique sea alabarme , nuestra distin- 
ción, nps han abierto todas las puertas. ¿Qué nos 
falta? La grandeza de España... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ni eso... ¿Cuándo la quieres? 

MARQUESA 

Para la boda. ¿Cuándo mejor? El cariño á los 
hijos disculpará esa vanidad... Cuando sólo queden 
los de casa, ¿puedo decir que estás aquí? 

. MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; han de saberlo. 

MARQUESA 

¿Sabes ya la gente que tenemos? 
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MARQUES DE ONDARROA 

^Por el Marqués^». Lleva aquí todo el verano; no 
hay modo de despedirle. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

El dice que sois vosotras las que no le. dejáis 
marchar. 

MARQUESA 

Después de todo, no molesta y entretiene. No 
se puede decir lo mismo de todos. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Es que no es reconvenirte; pero recibes alguna 
gente... I. a Princesa Savelli, por ejemplo... 

MARQUESA 

Es la nota de fantasía que hace falta en todas 
partes. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Pero si da tanto que hablar... 

MARQUESA 

Pues esa es la diversión; hay que agradecérselo. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Yo no podría vivir entre esta gente. 

MARQUESA 

Yo no sabría vivir de otra manera. 
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ESCENA V 
Dichos y el MARQUÉS DE MORA LEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Emilia, venga usted; preguntan por usted. Car- 
litos Talavera se ha puesto muy malo. 

MARQUESA 

¿Qué ha sido? ¡Voy, voy! (Sálela Marquesa,) 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Todo se prepara. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Estaba hablando con Carmen precisamente, y 
de pronto le dio un vértigo; cayó redondo al 
suelo; las señoras empiezan á gritar creyéndole 
muerto... Su madre no te digo... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Pero es cosa grave.-* 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Se le pasó en seguida. Ese muchacho está muy 
enfermo... Digo, ya empieza la desbandada... En 
cuanto hay algo desagradable, dispersión general. 
Si no quieres que te vean... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

No; es igual... Estévcz, si desea usted retirarse 
á descansar... estará usted cansado del \'iaje, y ya 
sé que á usted le molesta la gente... 
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ESTÉVEZ 

Con SU permiso, señor Marqués. Señor Mar- 
qués... (Sale Estévez,) 



ESCENA VI 

Dichos, TOTÓ, PACO UTRILLA, LEOPOLDO 
y RICARDO 



TOTO 

¡Qué susto, qué susto! Yo creí que había caído 
muerto. • 

RICARDO 

Pues yo creí que era una broma. 

TOTÓ 

¿Pero qué le pasa á ese muchacho? 

LEOPOLDO 

Que hace una vida ridicula. Su madre, porque 
estuvo siempre deh'cado, le trata como á un niño. 

PACO 

jEso es! Si hiciera lo que yo, ejercicio, aire, es 
la vida... Ah, está aquí el dueño de la casa, el 
Marqués... 

TOTÓ 

Nosotros no le conocemos... ¿Quién nos presen- 
ta? Preséntenos usted. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Quiénes son éstos? 
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MARQUÉS DE MORALEDA • 

El matrimonio alegre. 

PACO 

Querido Marques... 

MARQUÉS DE ONpÁRROA 

¿Quién?... ¡Ah, Paquito! El buen Paco Utrilla. 
]Caramba! ¿Quién les conoce á ustedes al pronto, 
con esos disfraces?. 

PACO 

No; el mío no es disfraz. Yo no he tomado parte 
en la representación; me despidieron de la com » 
pañía á los tres ensayos; la Princesa dijo que yo 
le destrozaba sus versos... Es que adopté el traje 
del país desde que llegué; es tan cómodo para 
excursiones, para todo... Si hubiera dos más que 
se atrevieran, yo lanzaba la moda este año. 

LEOPOLDO 

No cuentes conmigo. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí, para un joven como usted, íuerte, robusto. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya lo sabe él; por eso se pasa la vida buscando 
efectos plásticos. 

LEOPOLDO 

Nunca le verán ustedes vestido, lo que se llama 
vestido; unas veces que el laivu-tennis^ jersey, cal- 
zón corto; otras, que el canotage, no se diga, hecho 
un volatinero; otras, de escocés; ahí le tienen us- 
tedes; de su traje de baño no les digo nada, por- 
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que es como si no existiera... Así trae revuelto el 
cotarro femenino internacional de estos contornos. 

PACO 

Si usted me permite, Marqués, voy -á presen- 
tarle... 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Con mucho gusto. 

PACO 

Don Ricardo Flórez, su encantadora esposa... 
El Marqués de Ondárroa... 

RICARDO ' 

Aunque ya le consideraba como amigo, mi pla- 
cer es doble al saludarle personalmente. 

TOTÓ 

De la Marquesa somos amigos antiguos. 

RICARDO 

Sí; el invierno pasado nos conocimos en Argel. 

TOTÓ 

Y después volvimos á encontrarnos en Roma. 
Conocer á la Marquesa y á Felisita y no adorar- 
las, es imposible. 

RICARDO 

Son encantadoras. 

TOTÓ 

Para este invierno proyectamos grandes viajes 
juntos. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

^Pero todavía les queda á ustedes algo que vcr2 
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TOTÓ 

Ya lo creo; no se acaba nunca. Este año duda- 
mos entre el Cairo y los países del Norte... Rusia, 
Suecia y Noruega, Finlandia, Islandia, 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Que gana de pasar frío! 

RICARDO 

Es que yo creo que los países fríos hay que vi- 
sitarlos en invierno; es cuando tienen su fiso- 
nomía... 

TOTÓ 

¿Querrá usted creer que no hemos ido nunca en 
trineo? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Oh!, pues hay que probarlo, porque eso y el 
looping tJie loop será lo único que les falte á 
ustedes. 

TOTÓ 

El looping the loop^ no. ¿Usted no ha visto el 
que hay en París? Sube todo el mundo, sin peligro, 
pero la emoción es la misma. El momento de 
verse cabeza abajo no se parece á nada. 

PACO 

Pues si se quita el peligro no puede haber ver- 
dadera emoción. Yo pienso hacerlo, pero en serio. 

TOTÓ 

¿Sí? Eues avise usted, porque yo no falto. A mi 
me gustan mucho las atrocidades. ¿Dónde fue don- 
de vimos á unos árabes que se pinchaban, se que- 
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maban y comían [K'dazos do vidrio y plomo de- 
rretido?.,. 

RICÁKDO 

En on circo de Nueva York, ¿no te acuerdas? 
Costaba veinte doUars la entrada. 

MARQUES DE SIORALEDA 

Más caro que en San Isidro, En fin, para uste- 
des es el mundo hasta que' hay a comunicación con 
otro planeta. 

TOTÓ 

Eso sí que será divertido. ¿Y cree usted que no 
será posible algún día? Marqn^Sj usted que es tan 
atrevido en sus empresas, 

MAEQUf S BE OKDArrPA 

Se pensarái se pensará. Le advierto ñ usted que 
yo no me río de ninj^am negocio que se me pro- 
pone por absurdo que parea:cai los estudio todos, 
¿Sabe usted dónde he encontrado yo muchas ve- 
ces la idea de mis mejores empresas? En las casas 
de locos. 

TOTÓ 

¿Sí? Pues algunas puede usted encontrar aquí. 



ESCENA VII 
Dichfís y la PRINCESA SAVELLL 



PRIKCESA 

¿Han visto ustedes á mi marido? 

MARQUÉS DÉ ONDiÍRROA 

Princesa*.* 
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PRINCESA 

Querido amigo... Usted nos sorprende siem- 
pre... Acaba usted de llegar, ¿no es eso? 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Sí, ahora mismo; y deploro no haber llegado 
antes para admirar, como todo el mundo, vuestra 
nueva producción. 

PRINCESA 

¡Oh, no valía la pena! Un juguete poético, une 
exquise,., Pero se trataba de una fiesta improvisa- 
da; tampoco podía uno fiar mucho de los intér-' 
pretes... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Vístase usted de mamarracho para oir esto... 

PRINCESA 

jOh, no,/mon cher; no hablo por usted! Usted 
es una persona inteligente y ha estado usted muy 
en su tono. 

PACO 

La Princesa no quiso confiarme un papel. 

PRINCESA 

¡Oh, gran canalla; destrozaba mis alejandrinos 
de un modo inicuo! 

LEOPOLDO * 

Pero se hubiera defendido como algunas tiples 
con lo plástico. 

PRINCESA 

En lo plástico no está mal; pero el arte es es- 
píritu, es idealidad. 

TOTÓ 

Princesa, ^ibuscaba usted á su marido? 
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FEmCESA 

No le busco por él; es que se ha llevado á Ded'é 
cuando más le necesitaba, 

MARQUÉi DE ONDÁRROA 

Lns maridos siempre mopirtunos, 

1 KIJÍCESA 

Üuerido'amigo, nu tir-ne usted idea de cómn 
está el Príncipe. 

MARQUÉS DE ONDARHOA 

^Sigue con la morfina? 

PRINCESA 

¡Ahlj ia morfina y todos los jiaraísos artificía- 
les,.. Está de una inconveniencia,.. Me veré precia 
sada á internarle en una casa de salud* Pero no 
quiero pensarlo..» ¡Qué destino fatal el nifol Así 
dicen que mi literatura es siempre triste y descon- 
soladora,*. Fpes aún no descubro por entero mi 
corazón; la verdad de mi vida la guardo para mis 
memorias; mi obra postuma; no me atrevo á pu- 
blicarlas en Vida. Sé que tendría un éxito de libre- 
ría; un éxito de escándalo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Uno más? 

PRINCESA 

¡Cómo? 

MARQUES DE MORALEDA 

Un éxito más; el que aconipaña siempre á vues- 
tras obras*. - 

PRINCESA 

Yo nr> persigo nunca al gran püíilico; mi arte 
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'/ es todo delicadeza; es como dice Hamiet: caviar 
_ para la multitud... Es como la música de mi Dcdé... 

PACO 

(Baja a Totó,) Su Dedé, así con desahogo... 

PRINCESA 

¿Ha visto usted nada más exquisito? Eso ya no 

/ es arte, es perfume de arte; como dice Shelley; 

penetra en el alma, sin pasar por los sentidos... 

(A Totó,) Y usted ha cantado muy bien; sobre 

todo el rondelet y era difícil. 

^ TOTÓ 

Pues no es que yo sepa mucha música; pude 
cantarlo porque me recordaba una canción que 
cantábamos en el colegio cuando jugábamos al 
corro. 

PRINCESA 

De seguro, eso es; música ingenua de un alma 
angelical como la de su autor, mi pobre Dedé. 

TOTÓ 

Aquí se lo trae á usted el Príncipe. 



ESCENA VIII 
Dichos, el PRÍNCIPE y DEDÉ 

PACO 

¿No les parece á ustedes que es él, quien debía 
internarla á ella en una casa de salud? 
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PRINCESA 

Silvio, Silvio. Está aquí el Marqués. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Querido Príncipe. 

PRÍNCIPE 

Caro*,- cuánto tiempo sin verle... El podrá de- 
cirme como mi trova... ^eh? 

MARQUÉS 

Muy bien, como siempre, 

y , PRÍNCn'E 

|Ah! Esto dico ¡o, como siempre^ La Princesa 
dice que estoy tanto male; que non valgo níentc. 
Las piernas son fuertes, la cabeza é fuerte. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Quien lo duda... 

PRINCESA 

¿Por qué te has licitado á Dedé? 

PRÍNCIPE 

Para pasear por el parque en la noche á Ifi 
luna.., Hablál>amos de arte^ record.lbamos la divi- 
na música de Palestrina,., scntita á Roma en la Pas- 
cua... ¡Celeste mCisica! El órgano..* é le trombe de 
plata de lo alto..» come facevano letrombe... 

DEDÉ 

No, Príncipe) no es asi. 

PKiHCIPE 

No questo é dopo... antes, antes ^ cuando el ór- 
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gano y la orquesta rugía en un crescendo.,. Allora, 
le trombip... 

TOTÓ 

{A Paco,) No se burle usted que está usted en 
candidatura para la sucesión. 

PACO 

¿Yo? A falta de capa dejaría el piaid entre sus 
manos. 

TOTÓ 

¿Por qué? La Princesa es todavía una belleza es- 
pléndida. 

PACO 

Sí; como las ruinas; á la luz de la luna <5 con 
bengalas. 

TOTÓ 

Es una mujer de talento. 

PACO 

Si usted sabe que yo no estimo gx\ nada el ta- 
lento ni la hermosura; por eso me he enamorado... 

TOTÓ 

De mí, ya lo sé; no dé usted más señas. Le ad- 
vierto á usted que mi marido no es el Príncipe; es 
les muy español, y no por sport consiente el más 
ligero flirteo... ¡Ah! ni yo tampoco por de contado; 
le hablé antes de mi marido, porque es quien pue- 
de romperle á usted algo. 

PACO 

Ah, por fuerza, ya sabe usted... 

TOTÓ 

Sí; pero no es lo mismo levantar pesas en un 
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gimnasio ó boxear con los amigos, que andar á 
cachetes con un hombre enfadado de veras aun- 
que sea un alfeñique. 

PRINCESA 

(A Dedé.) ¿Está triste mi artista? 

DEDÉ 

No, ¿por qué? 

PRINCESA 

¿No estás satisfecho de tu triunfo? 

DEDÉ 

jQué triunfo..'.! Aquí... 

PRINCESA 

Llegará el día en que veas á.una multitud entu- 
siasmada... 

DEDÉ 

Cuando se represente mi ópera. 

PRINCESA 

Tendrás el teatro que necesites para tu obra, 
esa obra de pasión, de locura, de muerte... 

PRÍNCIPE 

¡Bianca, Bianca! 

PRINCESA 

¿Qué quieres? 

PRÍNCIPE 

No has presentado al Marqués á nuestro bam- 
bino... 

PRINCESA 

¡Cierto!... Dedé, el Marqués de Ondárroa desea 
conocerle. 
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DEDÉ 

Señor... 

PACO 

La presentación no es muy correcta..., Dedé. 

TOTÓ 

¿Y cómo quieren" ustedes que le presentara? El 
chico se llamará en su tierra, algo así como Pepe 
García ó Perico Gutiérrez... 

PRÍNCIPE 

E un aritestone... Esta noche hemos tenido una 

' fiesta -espléndida. Un poema de la Princesa, posso 

dirlo, ¡idéale! , é la música de nostro bambino piu 

idéale ancora... íQué música! Ce un pezzo con i 

violín i ¿come fa? 

DEDÉ 

No es así, Príncipe... 

PRÍNCIPE 

jAhl... Espera, espera... 

MARQUESA 

(A Moraleda.) ¿Quieres creer que ya olvidé lo 
que me trajo aquí? Ya pienso que, acaso lo que yo 
temía una desgracia, sea un bien para Carmen. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

iQuién sabe! 

MARQUESA 

Más feliz puede ser que entre esta gente, si su 
corazón sabe sobreponerse á la adversidad. 

\6 
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ESCENA IX 
Dichos, FELISA y GUILLERMO 

FELISA 

¡Papá, papá! 

EL MARQUÉS DE ONDARROA 

¡Hija mía! 

FELISA 

¡Hasta ahora no me han dicho que estabas aquí! 
¡Qué picardía! 

GUILLERMO 

Un abrazo también para su querido... ¿Lo digo? 

FELISA 

Sí; atrévete... querido... 

EL MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Vas á llamarme suegro? 

GUILLERMO 

No, padre... (Se abrazan,) 

FELISA 

¿Qué más participación de boda quieren us- 
tedes? 

TOTÓ 

Enhorabuena. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

Felicidades, Guillermo. 
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LEOPOLDO 

(A Guillermo.) Si eres tonto... 

PACO 

Ya sabes; abonados al castillo todos los vera- 
nos, y á todas las cacerías del invierno. 

GUILLERMO 

Chicos, no soy el dueño. 

PACO 

¡Bahl Como si lo fueras. Los papas son muy 
manejables {Hija única! No tendrás disgustos en 
las particiones. 

GUILLERMO 

No seas bárbaro. ¿Quién piensa en eso? 

PACO 

Esas cosas llegan sin pensarlas. Al contrario; 
cuando se piensan es cuando no llegan. Tengo un 
tío, que cada vez que suena el timbre, me digo: 
ahí está. 

GUILLERMO 

¿Quién? 

PACO 

El telegrama que me anuncia su fallecimiento. 
jVana ilusión! Ya espero que el mejor día me 
participen su boda, y después los bautizos consi- 
guientes, y tiene setenta y dos años. 

LEOPOLDO 

Oye, Carmen apenas te dirige el saludo. Y eso 
porque estás aquí. 



244 JACINTO BENAVENTE 

GUILLERMO 

Es ridicula. 

LEOPOLDO 

¿Qué le parece tu boda con Felisa? 

GUILLERMO 

¿Qué puede parecerlef 

PACO 

Pero en serio. ¿Tú pensaste nunca en casarte 
con Carmen? 

GUILLERMO 

Casarse era expuesto. Ya sabes cómo está su 
casa... 

LEOPOLDO 

Pero tú estabas loco por ella. 

GUILLERMO 

Eso sí; es muy guapa. 

LEOPOLDO 

jCómo estaba esta noche! 

PACO 

Y siempre. ¡Lástima de muchacha] 

LEOPOLDO 

¿Lástima de qué? 

PACO 

De que no le acompañe todo. 

LEOPOLDO 

Felisa también es muy mona. 
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PACO 

Muy agradable; para mujer propia, la prefiero 
á Carmen. 

GUILLERMO 

¿Verdad qaie sí? Yo estoy muy contento, y la 
quiero mucho... 

PACO 

Y aunque no la quisieras... 

FELISA 

(A/ Margues.) ¿Y es verdad que mañana mismo 
vuelves á •marcharte? 

EL MARQUÉS DE ONbXrROA 

No tengo más remedio. 

' FELISA 

Pues este invierno tienes que pasar una tempo- 
rada larga con nosotras, para mi boda... ¿Qué te 
parece, Guillermo? 

EL MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No es á mí á quien ha de parecerle bien. ¿No le 
has elegido tú? 

FELISA 

Sí; pero yo quiero que te parezca muy bien. 
jEres tan bueno conmigo, y te quiero tanto!... 
Guillermo se parece á ti en muchas cosas. 

EL MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿En qué? 

FELISA 

En que no le importa que yo me divierta y 
vaya á todas partes y hable con todo el mundo..., 
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como tú con mumá y conmigo. ¡Y eso es laij 
raro!.,. ¡Los hombres suelen ser tan ea;oístasL-. 
ya ves, por eso no son peores las mujeres; al con- 
trario. 

EL MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Fú crees.** 

FELISA 

Yo no sería capa¿ de engañar á nadie que ti 
viera confianza en raíry á mi marido^ me nos; per 
como viera que dudaba de mi; que todo era vigi- 
larme y guardarme, yo no sé si le en^aiiaría; per<j 
que se me pasarían muchas ganas, puedes creerla. 



ESCENA X 
Dichas y la MARQUESA DE ÚNDARROA 



MAEQUESA 

Ya no queda nadie- Estamos solos los de casa* 
jY Carmen? 

FELISA 

Acompaña á la Duquesa y á sus hijos* Se reti- 
raron á sus habitaciones; la Duquesa está muy 
asustada. 

MARQUESA 

^Pero está peor Carlos? 

FELISA 

No, ya está bien; no fué nada. 
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PRINCESA 

Es* muy interesante ess noble Duque; un fin de 
raza digno de estudio- 

MARQUESA ' 

(Al Marqués.) ¿Has dicho ya lo que ocurre ? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Aún no; díselo tú. Y preparad á Carmen; ma- 
ñana puede llegar alguna noticia, y sería peor. 

MARQUESA 

Sí, sí; hay que decírselo. Necesito de todos us- 
tedes. 

PRINCESA ' 

¿Qué ocurre? ¿Algo desagradable? 

RICARDO 

Estamos á su disposición para todo. 

MARQUESA 

Cuiden si Viene Carmen. ¿No saben ustedes?... 
Mi marido trae de Madrid una horrible notipia. El 
/Marqués- de Valdequejido, el padre de Carmen, 
se l^a suicidado. 

TOTÓ 

iQué horrorl 

RICARDO 

(Al Marqués,) ¿Pero usted lo sabe? 

PACO 

¡Qué atrocidad! 

TOTÓ 

¿Pero usted lo sabe? ¿La noticia está confirmada? 



ijK 
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MARQUÉS DK QTÍDÁRROA 

Yo )o sé; yo lo he visto. 

MAEQUESA 

Y la casa en completa ruina. Esa muchacha en 
la miseria. ^Cómo decirle?».. 

PACO 

(A Gmílerma.) ¿Eh? Si te descuidas. 

GUILLERMO 

Ya lo sabía yo* 

LEOPOLIX) 

Ya no presumirá tanto, 

FEUSA 

¡Pobre Carmen [ 

TOTÓ 

¿Y ustedes son los encargados de darle b noli- 
ciaf |Ay, yo no sabría! 

PRÍNCIPE 

Mq. la marte, ^Per che^ Si vive stinpre. 

PRINCESA 

Crea usted que esas noticias es mejor darlas del 
pronto, de un modo brutal; el dolor, de golpe,^ 
anonada I embota la sensibilidad. Cuando murió 
mi esposo**. 

RICARDO 

¿Vuestro esposo, Princesa?.,, 

PRIHCESA 

El primero,.* ¿No lo sabíais? Él estaba en Ale- 
mania; yo supe la noticia por una indiscreción del 
Embajador de Italia, en una recepción del Elíseo; 
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no sé qué me pasó: estaba tomando un helado y 
preguntando, preguntando pormenores de mi des- 
gracia, seguía tomando el helado; el Embajador, al 
verme en aquel estado, se asustó; me llevó aparte, 
y me dijo: llorad, llorad, Princesa... si no queréis 
poneros enferma... Yo entonces di un grito; me 
abracé á él con todas mis fuerzas y me deshice en 
llanto. Hasta entonces no me había dado cuenta 
de nada. 

TOTÓ 

Pero eso no puede ser. Hay que prepararla... 
Conmigo no cuenten ustedes; yo no sirvo para 
nada triste. 

GUILLERMO 

Callen ustedes; viene Carmen. 

MARQUESA 

Callen ustedes. 

TOTÓ 

Sí, sí; que no conozca en las caras... 

PACO 



Sí, sí... 



ESCENA XI 



Dichos, la DUQUESA DE TALAYERA, EUGENIA 
y CARLOS 

MARQUESA 

¡ Ah! Carlosy ¿se pasó ya? 

MARQPÉS DE ONDÁRROA 

No fué nada, ¿verdad? 
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CÁELOS 

Nada; mi madre se asustó; fué un mareo. 

CARATEN 

No, no; fué algo más raro^ pero explica Jo que^ 
fué: es muy curioso, ¿No saben ustedes? Carlos i 
así como un**. 

CARLOS 

¡Calla! iQué tonteriasi 

DUQITESA 

(A ¡os Marqueses.) Por no asustarle á él, debo' 
hacerme superior, iPobre liijo mío! 

* £UG£KIA 

Mi hermano está muy delicado, y no se cuida 

TOTÓ 

Slj sí; explique lo que le pasó. 

CARLOS 

Son tonterías de Carmen: quiere burlarse 
mí, como siempre, 

CARilEN 

Si es muy curioso; y la Princesa, que se ínteres 
por todas las cosas raras... 

DUQUESA 

(Que ka tstadú hablando can ios Marqueses.) 
¿Qué dice usted? ¡El padre de Carmen! 



EUGENIA 

Dios míol ¡Pobrecilla! 



MARQUESA 

Y hay que decírselo. 
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^ DUQUESA 

Sí, SÍ; debe saberlo. 

CARMEN 

Si no lo cuentas tú, lo contaré- yo. 

CARLOS 

. Como quieras; se reirán á mi costa. 

CARMEN 

Pues verán ustedes. Dice que cuando se sintió 
; mal en el parque, estando hablando conmigo, fué 
porque oyó de pronto... 

CARLOS 

No digo que oí... 

CARMEN 

Bueno; sentiste algo así como una voz, un aviso, 
un presentimiento de que una gran desgracia es- 
taba próxima. ^ 

TOTÓ 

¿Eh? . 

GUILLERMO 

¿Qué? 

MARQUESA 

¿Cómo fué eso? 

CARLOS 

¿Se ríen ustedes? 

CARMEN 

- . No; ya. lo ves; padie se ríe. Estas cosas de espí- 
ritu y fantasmas impresionan siempre. 

TOTÓ 

Sí que impresionan... ¿Y eso fué hará una hora? 



^p 
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HAWQVeSA 

(Béj0, al Marqués,) Al llegar tu.,. [Y él no sabía 

MARQUE í>£ OKDÁMROA 

Xo; bien puede ser... No hay nada raro ni m 
posible... 

DtJQU^A 

{Los fier\'ios de mí p^brc hijo! 

runscESA 

No hay por qué reírse; la telepatía es indudable^ 
hay fenómenos comprobados, 

TOTÓ 

A mí no me ha pasado nada de eso; lo que sí 
me sucede es oír alguna vez algo, una historia, 
una notícia 6 unas palabras insignificantes, y re- 
cordar y decir; yo he oído esto en alguna parte y 
con las mismas palabras. 

LEOPOLDO 

Eso SÍ; es muy frecuente* 

MARQUÉS DK MORALEDA 

Sobre todo en el teatro, 

PACO 

Y pensar en una persona y encontrarla en s€ 
guida* 

KICARDO 

Y tener á un amigo ausente^ pensar en él y "reí 
cíbir carta suya al otro día* 

TOTÓ 

Yo confieso que sí tuviera tiempo» me dedicaría 
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á todas esas cosas de brujería, porque me dan 
mucho miedo, y á mí todo lo que me da miedo, 
me divierte mucho. 

PRÍNCIPE 

Yo sueño cosas extrañas. Anoche soñaba yo 
que Dedé era morto. 

PRINCESA 

No disparates. 

PRÍNCIPE 

Muerto... envenenato. Me explicó el sueño. Le 
había visto á la prova vestido cosi á la florentina; 
soñé que moría del veneno di Borgia. ¡Era tanto 
bello!... 

. DEDÉ 

Y ¿quién me envenenaba, Príncipe? 

PRÍNCIPE 

No sé; yo lloraba, é la Princesa... ¡Povero Dedé! 
¡Si dovesse moriré! 

PACO 

(A Carmen.) Te advierto que acaban de anun- 
ciarnos oficialmente la boda de Felisa con Gui- 
llermo. 

CARMEN 

A mí también. Me lo ha dicho P'elisa, pensando 
darme un disgusto. Ya sabes cómo me quiere. 

PACO 

Y te advierto que Guillermo te quiere todavía. 

CARMEN 

Ya ío sé; ya sé cómo me quiere. 
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PACO 



:Y tur 



CARMEN 

Le coaoíCü bien. El hubiem querido compro- 
meterme con unas relacipnes muy serías en apa- 
rienda^ para después casarle con Felisa. GutUermo 
necesita mucho dinero**, Y yo también; en eso 

estamos iguales, 

PACO 

¿Entonces?.-, 

CARMEN 

Pero él sólo repara en el dinero; yo neófi- 
to más. 

PACO 

Guillermo es también noble, 

CARMEN 

Sí; está admitido en todas partes* 

PACO 

llene talento. 

CARMEN 

No lo sé; no tengo término de comparación* 

l'ACO 

íPor quéí 

CARMEN 

Porque no he conocido á ningún hombre de 
talento* 

PACO 

Gracias*,. Conoces á la Princesa que firma sus 
obras con nombre de varón. César Borgia, 

CARMEM 

La Princesa tiene por lo menos el talento de 
imponerse á todo el mundo á fuerza de osadía. 
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PACO 

¿Piensas imitarla? 

^ CARMEN 

Siempre la llevaré una ventaja. 

PACO 

¿Cuál? 

CARMEN 

Qué me reiré de todos y nadie se reirá de mí. 

PACO 

¡Pobre Carmen! 

CARMEN 

No me creo en el caso de que me compadezcas. 

PACO 

Perdona; dije pobre por... 

CARMEN 

Gomo si dijeras ¡pobre Carmen! Está loca; es- 
pera á un príncipe. ¿No es eso? 

PACO 

Sí; eso, eso. 

MARQUESA 

¡Carmen, hija mía! 

CARMEN 

(A Paco,) Perdona. 

LEOPOLDO 

¿Qué hablabas con Carmen? 

PACO 

Nada. Que' todos somos poco para ella. 

LEOPOLDO 

Ahora verá. 



H^ 
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:^^AKQUíLsA 
(A Carmetu) Mi marido tiene que decirte algo. 

MARQUÉS DE ONDÍRROA 

Sí, hija mía, tenemos qa&. hablar, pero aquí no.*. 

MARQUESA 

Ven con nosotros. 

CAR^IEN 

;Oué sucede? ¿Están ustedes serios conmigo? 
¿yué quieren decirme? 

MARQUESA 

No, hija mía» no.., 

CARMEN 

¿He cometido alguna incorrección y quieren 
ustedes advertirme?... 

MARQUESA 

No, por Dios, no es eso... Son noticias de Ma- 
drid... Joaquín vio allí á tu padre,.. Mercedes» 
venga usted también. (Llamando d la Díiquesa y al 
Marqms de Aíarakda,) Vengan ustedes. 

CÁUME^ 

Viste á mi padre,., tlace do§ días recibí carta 
suya... Nada me decia de particulan 

MAHQués DE OKD.ÍRROA 

Síj una carta suya; yo traigo otra para ti... Es 
algo grave. 

CARMEN 

Me asustan ustedes. 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ya lo sabrás; nosotros solos. Ven... 

MARQUESA 

Vamos... (Salen Carmen, la Duquesa^ la Mar- 
quesa de Ondárroa, el Marqués de Ondárroa y el 
de Moraleda.) 

ESCENA Xn 
Dichos, menos los citados. 

FELISA 

¿Cómo van á ilecírselof 

EUGENIA 

¡Me da mucha pena! 

TOTÓ 

Yo no podría.* 

RICARDO 

Yo tampoco sé dar malas noticias. 

PRINCESA 

¿Qué harás tú cuando yo muera, Dedé? 

DEDÉ 

No habléis de la muerte. 

PRÍNCIPE 

¡La morte, la morte! ¡Triste cosa! Ma moriré de 
la propia mano... Si vive sempre. Questo no..,, si 
vive sempre... (Pausa,) 

GUILLERMO 

¿Permiten ustedes que fumemos? 

17 
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TOJO 



Sf, sí»« Están ustedes muy nerviosos»^ Calle 
usted con esos cascabeles..* También es ocurren- 
cia una cosa así, y nosotros con estos trajes* Hai 
el favor de quitarme estas alas...^ no sé qué me 
parece... Yo también estoy uiuy nerviosa. Si tu- 
viera cascabeles, me sonarían como á usted, 
(Pausa.) 

PACO 

iQué cosas! ¡Qué cosas! 



Callen ustedes... 

EUGEÜfU 

¿Se oye algo? 

TOTÓ 

No, no se oye nada. 

GUILLERMO 

¿Y es verdad» Carlos» que sentiste esa'.*. 

CARLOS 

¿gué? 

GUILLERMO 

Ese presentimiento. 

CAHLOS 

Sí, me sucede muchas veces. Todo lo malo que 
me ha sucedido en la vida lo presiento mucho 
antes. 

PACO 

¿Todo lo malo? Cualquiera diría que eres tan 
desgraciado. 

CAÍILOS 

¡No es desgracia vivir como vivo? 
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PACO 

Porque quieres. Llevas una vida imposible. Ne- 
cesitas ejercicio físico, aire, luz... En Madrid te 
paisas los días enteros en la cama , leyendo libros 
raros. 

FELISA 

Ahora sí, ahora lloran... 

EUGENIA 

Sí, ahora sí... 

TOTÓ 

¿Y qué hará Carmen? Se irá á Madrid en se- 
guida. 

PACO 

Supongo. 

FELISA 

No, ahora no. Para encontrar su casa de ese 
modo... Estará con nosotros hasta que volvamos 

EUGENIA 

Es natural. 

FELISA 

Yo pienso decir á papá que ponga á su dispo- 
sición cuanto necesite... 

EUGENIA 

iQué buena eres! 

PACO 

¡Qué corazón! 

^ LEOPOLDO 

|Eres un ángel! 

FELISA 

Y cuidado que yo sé que ella no me quiere*- 
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GUILLERMO 

Carmen no aceptará nada de nadie, de ti menos. 

FELISA 

5^Por qué dices esof 

<;inLLERHO 

Porque la conozco. 

TOTÓ 

{A Ric&rdú^) Debimos marchamos antes de ayer, 
cuando recibimos el telegrama de Josefina*»» 4^ora, 
^quién se marcha en unos días? 

RICARBO 

Claro está* Habrá que aburrirse. 

Tord 

Ya se acabó todo,.* Las fiesta» que se proyec- 
taban.,* 

PACO 

Ko, eso no; excursiones pueden hacerse* 

LEOPOLDO 

Claro que sí. No se bailará, no habrá fiestas, 
pero excursiones, sL 

PACO 

Cuando está uno triste, hay que distraerse* 

PRINCESA 

Dedé*.,^ estoy muy triste. Pienso en k muerte* 

príncipe 
¡La morte,,., la morte?,.. 

FELISA 

C^len ustedes..* V^"cnen aquí... Traen á Carmen. 
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ESCENA XIII 
Todos. 



MARQUESA 

Vamos, ven con nosotros... A tu habitación; 
nosotros solos... 

CARMEN 
Sí..., SÍ... 

FELISA 

¿Sabe ya?... 

DUQUESA 

Ya lo sabe... ¡Pobrecilla! Va muerta de pena... 
(Todos se acercan y saludan,) 

TODOS 

Carmen... 

PACO 

Amiga mía... Carmen... 

CARMEN 

Gracias, gracias:.. No puedo más... Déjenme, 
déjenme... (Ah! 

MARQUESA 

Vamos..., ven..., vamos... (Salett con Carmen, la 
Duquesa^ la Marquesa, Felisa y Eugenia.) 

TOTÓ 

¿Cómo se lo dijeron ustedes? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No lo sé. Creo que sin decírselo lo adivinó 
antes. 



MARQUÉS DE MORALEDA 

No sabe lo que pasa; es natural».. Una desgra- 
cia tan horrible*.. 

GVlhhEBMO 

Y lo malo es después; la situación de su casa. 
Ella no tiene parientes cercanos.*- 

ÜARQVtS DE UtORALEDA 

Y de los parientes no hay que esperar mucho. 

TOTÓ 

Yo debía ir también Á acompañarla-..; pero si 
no sé qué decir.*. 

PfUNCE&A 

Yo tampoco*.. En un caso así, pienso en todos 
mis muertos,*, 

PACO 

(Bajü.) Un Waterlóo.., 

GUILLERMO 

No me bagas reír, no seas bárbaro,.. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ami^s todos.,., cumplido ya mi triste encargo, 
con su permiso me retiro á descansar. Mañana 
temprano vuelvo á Londres... Me despido de 
todos*.. Princesa,., Principe... Hasta la vista i se- 
ñores. 

TODOS 

Adiós... Adiós-.. Hasta la vista. Buen viaje, 
Marqués... 

MARQUÉS DE MORALEDÁ 

Voy contigo; fumaré un cigarro en tu cuarto 
mientras te acuestas..* Charlaremos de cosas.*. 
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Sabe Dios cuándo volveremos á vernos..., ya va 
uno siendo viejo, y el mejor día... Estas cosas le 
hacen á uno pensar... (Salen los dos.) 

GUILLERMO 

La verdad es que esto de morirse... Si uno 
pensara... 

CARLOS 

Yo lo pienso siempre. 

TOTÓ 

Yo nunca ; me volvería loca. La vida es muy 
agradable. ¿No piensan ustedes lo mismo? 

PACO 

Quién lo duda... 

LEOPOLDO 

La vida es muy hermosa. 

PRINCESA 

La vida... cuando se ama... 

PRÍNCIPE 

¡La vita sempre, la vita! 

CARLOS 

¡Sí, cuando se vive! (Telón,) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Gabinete en casa de la Duquesa Viud» 
de Talayera 



ESCENA PRIMERA 
CARMEN, y después EUGENIA, 



EUGENIA 

¡Carmen! ¡^Ahl ¿Estás aquí?,.. ^Por qué no con- 
testabas?... Te busco por todas partes,.» ¿Qué te 
sucedeí Huyes cíe la gente; de mí.** ^Has llorado? 
Hoy que debemos estar todos alegres,,, 

CARMEN 

Y yo me alegro de vuestra alegría y doy gra- 
cias á Dios que m la concede. Pero mí tristeza se 
sobrepone á todo*, y quiero que sea sólo mía: por 
eso me oculto; por eso quiero estar sola* 

EUGENIA 

Entonces, es que no te alegras con nosotros- Si 
sólo fuera tristeza tuya ¿por qué hoy más triste que 
otros días? 

CARSmN 

No me atormentes.,. Tú no comprenderías la 
causa de que mi tristeza sea hoy mayor; quizá te 
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parece egoísmo, ingratitud, envidia tal vez. ¿No es 
eso? Hoy que ha vuelto tu hermano después de la 
triste separación, restablecido por completo; hoy 
que tu madre es dichosa, y se alegra esta casa que 
yo entristecí más todavía. 

EUGENIA 

¿Tú? Al contrario. Nosotras sí que nada hemos 
podido con tu tristeza; ya lo^eo. 

CARMEN 

No, Eugenia, no. Sin tu madre, sin su generosa 
protección, ¿qué hubiera sido de mí? Como mi casa 
fué para mí esta casa; tu madre y tú, habéis sido 
tan buenas conmigo, que siendo vuestra la bondad, 
parece vuestra la gratitud. Así hacen el bien las 
almas buenas; al ofrecer, parece que aceptan y así 
vuestra delicada bondad me dejó siempre la ilusión 
de que\Os pagaba en algo, cuando os lo debo todo. 

EUGENIA 

¿Quién habla de eso? Es tu casa; mi madre, 
madre tuya también; nosotras, hermanas; así es, 
y será siempre. 

CARMEN 

Siempre, sí; pero no en esta casa. Ya no es lo 
mismo... 

EUGENIA 

¿Que no es lo mismo? ¿Por qué? 

CARMEN 

Ya no estamos solas las tres... ya no es lo mismo. 



EUGENIA 

^Porque ha vuelto Carlos?,,. SÍ él supiera que por 
haber vuelto pensabas tú en marcharte... Ya viste 
eomo escribía siempre, 

CARMEN 

Carlos^ lo mismo que tu madre, comprenderán 
mis razones; mi posición aquí sería falsajequívoca*,. 

EUGENIA 

No digas eso; yo sé por qué lo dices; pero no 
pienso como tú. No hay posición falsa ni equívo- 
ca, cuando un cariño verdadero nos la ofrece.,- 
¿Qué puede suceder?... Que Carlos te quiere como 
hermano; pues con nosotros siempre, como her- 
manos.,. ¿Que te quiere más todavía?... Pues con 
nosotros siempre también.». ¿No has pensado nun- 
ca que Carlos te pudiera querer de ese modo? 

CAKMEN 

Porque lo he pensado j porque lo sé, para que 
engañarte; comprendo qve al volver Carlos yo no 
debo permanecer aquí. 

BUGENIA 

Esa sí; bien está; saldrás de esta casa^ pero no 
como tú has j>ensado.,. Si mamá y yo hemos ha- 
blada) mucho de esto; sí todo está previsto,.. Las 
dos haremos un viaje; un viaje corto,., y des- 
pués... 

CARMEN 

¿Qué dices?., . que tu madre. 
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EUGENIA 

Sí, no sabes- la preocupación de mi pobre ma- 
dre al pensar en la suerte de mi hermano; al ver- 
1q siempre enfermo... Cuando mi madre faltara... 
VEra inútil que yo perjurase para tranquilizarla 
que nunca me separaría de él: á mi madre le afli^ 
gía más mi promesa, porque le parecía que era 
para mí un sacrificio. 

CARMEN 

Y tu madre hubiera querido casar á Carlos... 

EUGENIA 

Sí, pero antes, enfermo como estaba, ¿qué 
mujer le hubiera querido, si no por cálculo, ó por 
vanidad? 

CARMEN 

¡Eugenia! 

EUGENIA 

¿Por qué me miras así? 

CARMEN 

Por nada. (Qué hermosa inocencia! 

EUGENIA 

¿No crees lo mismo? Claro está que á mi her- 
mano nunca le hubiera faltado con quien casarse, 
y eso era lo que temía mi madre: que él se ena- 
morase de cualquier mujer ambiciosa y perversa. 
Su carácter es tan débil... tan fácil dominar su co- 
razón... 

CARMEN 

Y ahora, ¿no le importa que se haya enamora- 
do de mí? 
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EUGENIA 

Es SU mayor alegría. Mamá dice que eres igi es- 
posa ideal para Carlos; la que ella hubiera soñado. 

CAR^iEK 

Eso dice. ¿Y quién le asegura á tu madre que 
ho sea yo esa mujer ambiciosa^ perversa?.*, 

EUQENIA 

[Tul ¿Creer mi madre eso de ti?.,, Ua año de 
continua intimidad es bastante para conocernos, 
por mucho que nos esforcemos en fingir. 

CARMEN 

[Un añol [Un año de tristeza! Cuando la tristeza 
pesa sobre nosotros» no somos los mismos,.. Tu 
madre está segura de mí; pero los demás.** ¿No 
pudieran creer que, por ese cálculo, acepté vues- 
tra protección; que he representado aquí una co^ 
media para ganarme vuestro cariño, para recupe 
rar mi posición y mi fortuna?,.. Ya ves como debo 
marcharme; lo que temió la previsión de tu ma- 
dre, lo que repitió tu inocencia, es lo que diría 
mañana todo el mundo, cuando supiera que yo 
me casaba con tu hermano,.. Yo^ que antes había 
despreciado su cariño, su nombre y su fortuna, 
cuando me crcí^ por lo menos, tan noble, tan rica 
y tan elevada como vosotros*-. Sí, me confieso 
con toda la sinceridad de mí corazón... Tu herma- 
no me quiso siempre, y yo me burle de su carino; 
si ahora lo aceptara ^ ¿qué debía pensar élf ¿Qué 
debían pensar todos? ¿Qué pensaría yo de mí mis- 
ma? NOt no: mi orgullo de raza es lo único que 
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pude salvar cri la ruina de nuestra familia; pude 
aceptar, no la que acepté de vosotros, generosa y 
digaa, una limosna; la más humillante sí todos 
creían que era eso sólo» una limosna que se oie 
daba; no aceptaré nunca; no puedo aceptar de na- 
die lo que todos creerían que vo había robado, 

^H EUGENIA 

^H [Carmen! 

^H^ CARltEK 

^V iCatla! Tu madre.*. No la digas una palabra de 
I esto. Yo sola hablaré* 



ESCENA n 

Dichri^ y la DUQUESA 



[Hijas Tnfasl 



DUQUESA 



EUGENJA 



(Mamál ¿Y Carlos? 

DUQUESA 

Pude conseguir que se recogiera á descansar* 
No quería; viene deseoso de hablar^ df* pregun- 
tarme.*» y tan alegre... Soy muy dichosa* Todos 
los que le ven le encuentran como nunca. El di- 
rector del Sanatorio ya \^es lo que me escribe. Si 
antes me hubiera decidido á dar este paso; pero 
él, por su parte j nunca tuvo energía para decidirse 
á nada; parecía complacido en su dolencia, dijera- 
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se que la cuítiví^abaL.. Le habíamos mimado tanto.,» 
A m(, sólo hcibkrme de Sanatorio, me estreme- 
cía. En España, para los señores antiguos como 
yo, sobre todo, esto de Sanatorio nos suena toda- 
vía <1 hospital ó á casa de locos. Y me horrorizaba 
pensar en separarme de mi hijo, 

EUGENIA 

Pues ya v^es como ahora te alegras y darás por 
bien empleada la separación que parecía tan lar- 
ga. *• Un año que lia pasado sin sentir* 

DUQUESA 

Para \*osotras, que sois jóvenes; á mí me ha 
parecido eterno... Yo he encontrado á mi hijo 
más joven y más fuerte que nunca; él me ha en- 
contrado envejecida, acabada,,, y él me ha visto 
hoy, cuando la alegría me rejuvenece*,. Carmen, 
hija mía, tengo que pedirte un favor. 

CARMEN 

¿A mí? 

DUQUESA 

Ha pasado el año desde la muerte de tu padre; 
por eso me atrevo á pedirte que por un día dejes 
tu luto; seguiremos el precepto de corte; gala qüiT— 
ta luto» y yo quiero que haya un día de gala en 
mi casa para celebrar la vuelta de mi hijo: dare- 
mos una fiesta. íQu6 os parece?,.. Desde ios prí- 
meros anos de mi matrimonio no se dio aquí ain- 
guna. 

EUGENIA 

Para mf será la primera, ¡Qué alegríal 
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DUQUESA 

Y hoy quiero que también adornéis estas ha- 
bitaciones con flores; que preparéis el té para 
los amigos. Han sido muchos los que han acu- 
dido á preguntar por Carlos, y quedé en reci- 
birlos esta tarde. Vamos, Carmen. ¿Estás triste, 
preocupada? 

CARMEN 

Sí, si lo estoy: deseaba hablar contigo 

DUQUESA 

¿Qué te sucede? 

EUGENIA 

Ya lo sabrás. Lo primero será decirte que se 
marcha hoy mismo de esta casa. Por ese dispara- 
te, puedes presumir lo demás... 

DUQUESA 

\Baii\ No me asusto. Yo creo que apenas hable 
conmigo, estaremos de acuerdo. 

EUGENIA 

¿Lo crees? Yo no sé. Carmen es muy terca, lo 
digo delante de ti, y muy altiva 

DUQUESA 

Hace bien; tiene carácter... (A Eugenia.) Til, 
déjanos. (Sale Eugenia,) 
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Por eso aiites qae sda 
de^ mfsk rerme yo safa, camm 
mm lnJiué visto desde la núna de tai casa« dar- 
me c^mla exairta de m posicida eo e) mttiidoc 
<}oe httU abom no pude compt^nd^ eoa verdad. 
To genero aidad, li de ti» hijo^ no me dtertm 
tiempo á ienlír d des^nsparo de mi situiddfu*. 
Coflod que em Un eipontáneo y tao sincero ^Ties- 
tro ofrecimiento, que me hubiera parecido tanta 
ingratitud oo aceptaHo entonces, como aceptarlo, 
para coirespooder después con mi ingratitud... 
Yo %é que Carlos me quiere; sé que tú me juzgas 
digna de su cariño; estoy orguilosa de merecer su ^ 
cariño, y tu estimación más que su cariño,,* pero 
no estoy 8<*gura de mí; no prcQ merecerlo y tengo 
miedo de mi misma; ¡tengo miedo! 

DUQUESA 

Mír*clóp ¿Por qué? jEs que tú no quieres á Carlos 
como el te quiso siempre?.» Conozco á mi hijo; 
yn 8<' que solo por ti coi\sintió im buscar la salud 
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y la vida; yo sé que solo por tu cariño vuelve 
lleno de alegría y de esperanza. ¿V tú? 

CARMEN 

Yo sé que me burlaba de su cariño; tú lo sabes 

también. Yo ignoré siempre la situación de mi 
casa; la ceguedad del cariño de mi padrCi fué 
•t/' nuestra ceguedad. Entonces yo creía que era á. 
mí é quien debía quererse por interés; que era yo 
la que podía comprar; no la que pudiera vender- 
se nunca. Sabía estimar á ios más dignos; pero yo 
no sé que malsano placer hallaba en atormentar- 
losj en burlarme de todos*.- Y de todos solo Car- 
los fue el digno, el costante^ el generoso; solo por 
él siento ahora verdadero cariño..* 

DUQUESA 

Entonces*** 

CARMEN 

Pero es que él tiene derecho á dudar de mí; y 
como él, todo el mundo» y yo misma... Ahora le 
quiero porque es el único, y viene á ofrecerme su 
nombre y su posición; á mí que nada tengo; que 
á estas horas nje hubiera muerto desesperada de 
humillación y de vergüenza, sin la generosidad de 
esta casa. Y más aún*.* lo que yo temo... si al re- 
cobrar posición y fortuna, vuelvo á ser lo que 
era; si aquella altivez mia vuelve aumentada con 
el deseo de humillar á los que me humillaron, de 
despreciar ñ los que me despreciaron... Carlos era 
antes el mismoj ¿por qué no le quise hasta ahora?... 
Entonces éramos iguales; yo así lo creía por lo 
menos,,. 
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DUQUESA. 

Carlos sabía que la mina de tu casa era segura, 

CARMES 

Ya lo ves y me quería* Él siempre generoso, 
él siempre enamorado; y yo ahora; hasta ahora 
no*.* No es que pueda despreciarme él; soy yo quien ^y 
se desprecia; soy yo quien no le merece, quien ^H 
no le acepta,.. Es orgulío» sí quieres: pero ya que ' 
este orgullo íué mi culpa, que sea mí castigo,., 

DUQUESA 

No reniegues de ese orgullo. Es nuestra mejor 
cualidad. Ese orgullo de raza, es la mayor segu- 
ridad de que nunca cometeremos ninguna acción 
indigna; y si por flaqueza cometemos alguna, ese 
orgullo nos hará retroceder á tiempo. Yo sé cómo 
puede salvarnos ese orgullo de raza, que yo llamo ¡ 
altivez. Por eso niismo, si estás segura del cariño i 
de Carlos, sí estás segura también de que hoy le ^M 
quieres, ¿por qué has de temer á la opinión de ^^ 
nadie?.,, Pero si salieras de esta casa^ sí rehusaras 
nuestra protección, ¿sabes lo que seria de tif ;Lo 
has pensado? 

CAÍtJVlEN 

El Marqués de Ondárroa, excelente amigo de 
mi-padre me aseguró que medíante un arreglo con 
nuestros acreedores, esperaba salvar una modesta 
renta que me bastaría para vivir con decoro. 
Hoy esperaba verle; sé que llegó ayer á Madrid 
con su lamilla, 

DUQUESA 

Piadosa mentira del buen Marqués, Nada ha po- 
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dido salvarse: Te engañaron. El Marqués, de 
acuerdo con su hija, pensaba señalarte esa pen- 
sión. 

CARMEN 

¿Tú sabes? 

DUQUESA 

Yo sé que de la hija del Marqués, casada hoy 
con mi sobrino Guillermo, no puedes, no debes 
aceptar nada. 

CARMEN 

No, no... Nada, tú lo habrás dicho. 

DUQUESA 

Dije que nada necesitabas en nuestra casa, ni 
fuera de ella, si algún día dejabas esta casa por tu 
voluntad. 

CARMEN 

Gracias, gracias... 

DUQUESA 

El Marqués es muy bueno; un perfecto caba- 
llero, y quería mucho á tu padre; pero mi sobrino 
Guillermo no es lo mismo. Estaba muy enamo- 
rado de ti; pero conocía muy bien la situación de 
tu casa; y Guillermo no es como mi hijo, tuvo 
miedo. Prefirió redorar sus blasones con el oro 
fi^amante de los Ondárroa. Yo sé que á Guillermo 
le agradaría dispensarte su protección; estoy se- 
gura de que no te ha olvidado todavía, le conozco 
bien; lo mismo era su padre, mi cuñado. Consi- 
guió cuanto se propuso; murió loco, porque no 
pudo conseguir algo por primera vez en su vida: 
comprometer la honra de una casa y de una mu- 
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jcr qoe sopo rwslirie... Por algo te dije que d 
Do de raza es tma %-trtucL Nunca te falte en 
tos gnomenlod decisivos de tu vida. Pero ahoia 
na; ^aora oo Uenes fazóo* Ko aceptas solo un 
nombfe^ inia foftima; no eB que recobfas ty posh 
aán en el molido; es un sacríñcio el que aceptas,.. 
es un bien d qtie iiie hao^.,- Carlos e^tá hoy bue' 
no, pero los mécBcois asegurad que estará siempre 
amenaxado de terríble suerte; yo, con más razón, 
debo temerkiL Tu cariño es la única operanza de 
salvarle* Tú no lo sabes; eres su deiiriot su locu- 
ra... que esa locura sea la única; y si otra más te- 
rrible le postrara, sólo en ti veo á la mujer capaz 
ds sacnñcarse por él. Tu sola serás capaz de la 
abnegacióii y del saerrñcto necesarios. Porque tu 
corazón es foerte, y en tu corazón el orgullo de 
raza sabrá recordarte siempre lo que nos debemos 
entre iguales... Ya ves como ti; habb; como á una 
hija,.- Yo creí que era m¡ deber salvarte de la po- 
breza vergonzosa; de sus humillaciones.., ¿Com- 
prendéis. « Te doy coa mi hijo el nombre deesta 
casa. ¿Aceptas? 

CARMEN 

Sí.,. Lo comprendo... lo acepto... 



DUQUESA 

Salva á mi hijo; sálvamele, por la memoria de 
tu padre j que murió por salvar el honor de vues- 
tro nombre. 

CARMEN 

Sí, sf¡ por la memoria de todos los nuestros... 
No es sacrítlciOj es mi deber... Ya estoy tranqui- 
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la; ya pueden decir lo que quieran; tú me dijiste 
la verdad... 

DUQUESA 

y Yo sé que mi pobre hijo te quiere con toda su 
alma, y sé que tü le querrás también; y el cariño 
te dará fuerzas si llegara el día de sacrificarle; y 
si ese cariño te faltara, el orgullo de raza te sos- 
tendría en el. sacrificio... Serás igual á mí; para 
mí ese orgullo íué más fuerte que todo; más fuer- 
te que el amor... 



ESCENA IV 
Dichas y EUGENIA, con un brazado de flores. 



EUGENIA 

Mamá. 

DUQUESA 

Entra,Jiija, entra. ^ 

EUGENIA 

* Perdonadme si vuelvo antes de que me llaméis; 
pero Carlos se ha despertado, os busca, vendrá 
aquí... Temí que os viese emocionadas... 

DUQUESA 

No; puede venir. Carmen es como yo; sabe 
afrontar con entereza todas las situaciones de la 
vida. 

EUGENIA 

¿Y estáis de acuerdo? 



SittBpt^ Abraca á ta hermana. 
|Es %*efdad, hrmiacia o^? 

CJkMMESi 

tHermana! 

DUQUESA 

Salada á la Doquesi de Talavera^ qae sabrá 
bofirar d nombre de ouestfa casa. 



ESCENA V 
Indias y CARLOS 



¡Carlos! [Tan pronto! ¡Buen descanso!..* Si vuel- 
ves á tu vida de siempre— 

CARLOS 

No me riñas; hoy son mis vacaciones de enfer- 
mo; un día, un día solo; después sujeto otra vez 
á todo lo que me digan... Ya lo habéis visto. ¿No 
he sido obediente como un ruño?... Si ahora soy 
yo quien no quiere contemplaciones m mimos de 
nadie; energía, mucha energía ^ como allí. Pero 
hoy, no; dejadme,.. Si no pude pegar los ojos; sa- 
bía que estabais tan cerca de mí».. Allí, ya os lo 
habrán dicho, dormía ocho y nueve horaís; bus- 
caba el aueño, lo deseaba/ era la única esperanza 
de veros; tantas veces soñaba con vosotras; pero 
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aquí, al contrario, soñaría con aquello... y el des- 
pertar es veros de verdad, teneros muy cerca... 
Y por eso hoy desperté tan pronto, porque nada 
podía traerme el sueño mejor que este despertar. 

EUGENIA 

De niño mimoso que despierta entre besos: el 
de mamá... 

CARLOS 

Mi madre querida. 

EUGENIA 

El de tu hermana, que si fuera capaz de sentir 
envidia te tendría mucha rabia, porque te has lle- 
vado todo el cariño de nuestra madre. 

CARLOS 

Si creyeras tú eso no ibas á tenerme envidia, 
aunque no lo dijeras... 

DUQUESA 

¡Qué tonta! 

CARLOS 

¡Vuestros besos!... Allí, al despertarme, besaba 
vuestros retratos. 

EUGENIA 

¿Cuántos retratos? 

CARLOS 

Vuestros retratos. 

EUGENIA 

Aquí estamos tres personas, y vuestros es 
plural. . 
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CARIkiSN 

lEugenial 

DUQUESA 

No hagas caso* 

CAKLOS 

Faltaba uno, tienes razón. ^Verdad, Carmen? 

CARMEN 

iCadosl 

CARLOS 

El que yo tenía era un retrato de otro tiempo.»,; 
un retrato en traje de fiesta».. Se quedó aquí. Yo 
hubiera querido para tenerlo cerca, otro retrato, 
de ahora, así» más triste» pero de ahora. Es mala 
¡dea, ¿verdad? Preferirte triste. ¿Qué pensarás 
de mí? 

CAilMEM 

No; haces bien, No podía parecerte lo mismo 
aquel retrato que éste. Pero también era yo aqué- 
lla, y así me quisiste también» Ahora es cuando 
tal vez no debías quererme. 

CARLOS 

Para mí fuiste siempre la misma. Ya sabes que" 
mi corazón 6 mis nervios excitados tie enfermo, 
según dicen, lo presentían todo, ¿Te acuerdas, 
poco antes de saber la muerte de tu padre? 

CARMEN 

|Es verdad! 

CARLOS 

|C6mo te reiste de mí aquella noche! 

CARMEN 

No lo recuerdes» 
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CARLOS 

Pues lo misino que entonces, presentía yo mu- 
chas veces que una gran tristeza haría muy pronto 
de ti, de aquella criatura orgullosa que se burlaba 
de todo sentimiento i esta de ahora» ennoblecida 
por el dolor. Entonces, ¿qué sabías tú de la vida? 
¿Qué habías sufrido túf Tus furorcillos de niña 
mimada, eso era para ti todo el dolor humano. 
Ahora ya sabes que hay más tristezas que la de 
destrozar un traje que estropeó una modista, ó la 
de pasar un verano en España en lugar de pasarlo 
en Francia. Yo hubiera sido como tú ^ si la triste;; a 
de sentirme morir en cada día de mí vida no me 
hubiera hecho pensar en aJgo que no podía darme 
todo el cariño de los míos, ni lo elevado de mí 
cuna y de mi posición**. Yo sabía que habíamos 
de encontrarnos por fin como ahora* Y no es que 
ahora no recuerde á la de entonces y rae parezcas 
otra; es que entonces ya sabía yo que habías de 
ser la de ahora* 

CAR_MEN 

Tú sí que siempre fuiste el mismo; siempre 
bueno, siempre generoso,.* 

CARLOS 

Por mí desgracia, Tú no sabes lo que es aso* 
marse á la vida desde las puertas de la muerte, 
sin atrev^erme á entrar hacia la vida; sintiendo 
siempre que muy pronto había de llamarme la 
muerte* La solicitud extremosa de cuantos me 
rodeaban desde niño, disfrazaba mal sus temores 
con caricias; yo me daba cuenta de todo; y desde 
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niño aprendí á observ^ar á los demás y á observar- 
me yo mismo; y cuando más lejos me creían, es- 
taba yo más cerca para escuchar , y escuché mu- 
chas veces: ¡No es posible que vival [Síj no vivirá! 
[Si, se muerelM- 

DUQUESA 

¡Hijo mío! 



CARLOS 



Asi fué toda mi vida, 



larga agonía; la 



como 1 

hora dulce en que todo mal se olvida y se perdo- 
na; el que hicimos, el que nos hicieron. Nadie me 
quiso mal, quizá porque todos sabían que mi %''¡da, 
por. breve, no sería un estorbo á nadie; á todos 
quise bien^ porque todos fueron buenos conmigo,.. 
Viví entre personas queridas ^ y viví como se 
muere j rodeado de caricias; con palabras de amor 
y de esperanza,.. Sólo tú fuiste cruel conmigo.,., 
por eso te quise con más fuerza; tú no eras com- 
pasiva como los demás, Y ^¡ra, cuando respon- 
diste á mi declaración emocionada, con tus des- 
precios, con tus burlas, por ve¿ primera sentí dos 
emociones contrarias, pero gratas las dos; la espe- 
ranza de vivir y la confianza en tu lealtad..* [Sabía 
yo de tantas que deseaban casarse conmigo^ con- 
fiando en que había de morirme pronto!,.. Y tú no; 
tú ni me compadecías ni me engañabas; y te quise 
como se quiere á la vida, que sólo acepta á los 
fuertes para ofrecerse á ellos con todos sus goces; 
y por ti deseé ser fuerte y vivir ^ y pedí con ansia 
curación y remedio,,. Y este deseo de toda m¡ 
alma dio vigor y energía á mi cuerpo,. ♦ Y vivo 
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porque quise vivir... y una vez más el amor ven- 
ció á la muerte. 

DUQUESA 

^ Sí, hijo mío..., pero tus nervios necesitan reposo 
y te exaltas hablando... Cálmate... Calla. 

CARLOS 

Necesito hablar; el silencio me angustia. Allí 
hablaba tan poco... . 

EUGENIA 

Sí; no sería una sociedad muy agradable... 

CARMEN 

¡Qué triste debía ser! 

CARLOS 

Había muchos enfermos ; yo era el único razo*- 
nable de todos; creía serlo. 

DUQUESA 

Claro está. Tu razón nunca estuvo perturbada, 
ni lo estará nunca; no es ese el peligro... 

CARMEN 

¿Y no hablabas nunca con los otros enfermos? 

CARLOS 

Muy poco. Palabras indiferentes. Pasábamos 
todos como desconocidos. Ninguno tenía confian- 
za en los demás. Cada pensamiento .era allí como 
una isla inaccesible; aquellos infelices guardaban 
cada uno para sí su locura..., su idea, como ena- 
morados celosos. 

DUQUESA 

Bien está. No hables de eso. Deja tú los recuer- 
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dos» y vosotras la curiosidad... Traed esas flores». 
Han entrado coches en el ¡ardfn... Eugcniai hija 
mía, da orden para que lo dispongan todo. Deja 
que hablen; ten discreción; ya la tendnln ellos 
para ti algún día; cuando yo falte, que será muy 
pronto. 

ÉUCENLA 

No digas eso, porque entonces voy á precipitar 
los acontecimientos, Al lado de los enamorados 
sólo sienta bien una figura i-enerable.-., y está 
j US tincado un buen sueño. 



ESCENA VI 

D\cho% , im CRIADO , después ej MARQUÉS 
DE MOR A LEDA y la PRINCESA SAVELLI 



CRÍM>0 

¡La Princesa SavelÜI,., ¡El señor Marqués d?" 
Moraleda! 

DUQUESA 

Pueden pasar aquí. Vienen á saludarte^ si no te 
cansa,** 

CARLOS 

No^ no, que venga todo el mundo; todos son 
muy cariñosos..,; es muy amable todo el mundo» 
(Entran la Princesa y el Marqués). 

DUQUESA 

Queridos amigos». Los primeros en felici- 
tarme..* 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

No; un abrazo; un abrazo. Ya sabéis vosotros 
cuánto os quiero. 

CARLOS 

« 
Y á ti todos en esta casa. 

PRINCESA 

Usted sabe cómo yo me alegro con la alegría 
de mis amigos. Yo no sabía que Carlos hubiera 
llegado; me encontré al Marqués, él me lo dijo, y 
fué tan amable, que quiso acompañarme. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Eugenia, un abrazo también; un abrazo. 

EUGENIA 

Con toda mi alma. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Carmen... ya sé que tú también te alegras, en 
medio de tu pena tan natural. Yo tapapoco puedo 
olvidarme..., no me acostumbro... ¡Triste vida 
esta; triste vida! Para no pensar en nada si se 
quiere vivir. Pero chico, el aspecto es magnífico. 
[Qué buen semblantel 

DUQUESA 

¿Verdad que sí? Todo el mundo lo dice. 

PRINCESA 

A todos nos convendría una temporada de re- 
cogimiento de cuando en cuando. La curación por 
el reposo, que ahora prescriben muchos médicos. 
¿Quién no está un poco detraqué con esta vida 
nuestra de sensaciones rápidas, violentas, en las 
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que, si somos espectadoreSj lo somos como de un 
cinematógrafo; si actores, como sí batiéramos un 
récord; el record, he aquí la vida moderna; el re- 
cord de la riqueza, el de la ambición, el de la 
fama» el del placer... Hay que llegar á todas par- 
tes y llegar pronto, y llegar antes que todos. En 
mi últímii novela, que probablemente titularé así: 
Le record de ramour^ estudio este mal del siglo 
en uno de sus aspectos: el de! amor**, 

CARLOS 

Será interesante»». jY el Príncipe? 

PRINCESA 

Vendrá en seguida. Se le Jlevó Quique en siT 
automóvnl; fueron de expedición. 

CARLOS 

¿Quique? 

MARQUÉS DE MOR AL EDA 

Paquito, Paquito U trilla.*. 

CARLOS 

Ah... sí.. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Quique; ahora le llamamos así. 

PRINCESA 

Ya tardan. Estoy intranquila; son muy locos; 
se matarán un día de estos. 

RIAEQUÉS DE MORALBDA 

¿Por qué deja usted ir a! Príncipe con Paquito? 
Van á dejarle á usted viuda el mejor día.„ El Prín- 
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cipe, que antes sólo se dedicaba al arte, arriesgar- 
se así... 

PRINCESA 

Por no separarse de Quique. No sabe estar 
sin él. 

EUGENIA 

(A Carmen.) Éstas aquí... (Colocando unas flo- 
res,) Dispondremos el té en la rotonda. (Salen 
Carmen y Eugenia,) 

PRINCESA 

(A la Duquesa,) Tiene usted que aconsejarme 
sobre la compra de unos encajes que me han ofre- 
cido; usted que posee la colección más hermosa 
que yo conozco; me aseguran que son antiguos, 
de Bruselas; creo recordar que usted me enseñó 
algunos muy semejantes. 

DUQUESA 

Si quiere usted verlos, aquí están. (Señalando á 
una habitación contigua,) Los guardo en una vi- 
trina; porque, ciertamente, son magníficos, dignos 
de un museo... ya no se fabrican así. Pase usted... 
Hasta ahora. {Salen la Duquesa y la Princesa,) 



ESCENA VII 
CARLOS y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya te habrás enterado de que ahora estamos en 
pleno naturalismo; ya no es Dedé; es Quique. 
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CARLOS 

¡Qué graciosa mujerl 

MARQUÉS DE MORALEDA 

El pobre Dedé» no sabes^ cayo en la más horri- 
ble desgracia; la Princesa le acusó de haberle ro- 
bado unas alhajas; le vimos en el estado más la- 
nientableí tocando el piano en un calé. [Pobre fa- 
vorito de un dial ]0h, y la Princesa es terrible; 
cuando ya no quiere t odia; persigue con feroci- 
dad! Cada novela suya, ya se sabe: su última his- 
toria de amor, en que ella figura siempre como 
víctima; y e! infeliz de turno como un reverendo 
trapo* Unas veinte lleva publicadas. 

CARLOS 

Y el Príncipe^ ¿qué papel juega en ellas? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

El Príftcipe paga !a edición y corrige las prue- 
bas; porque asegura que su mujer descuida el es- 
tilo, y que sin estilo no hay arte posible. Yo le 
dije un día» sin que él lo entendieraj porque con 
él siempre hay esa ventaja: querido Príncipe, no 
sé por qu6 dice usted que la Princesa descuida el 
estilo; porque si el estilo es el hombre, nadie con 
más estilo que la Princesa. 

CARLOS 

Sois crueles. Yo veo que cl Príncipe adora á su 
mujer; que la contempla y la escucha extasíado: 
y esa adoración ciega, que nada ve 6 nada quiere 
ver, me parece sublime de cualquier modo. 
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MARQUÉS DE MOKALEDA 

Chico, chico, con esas ideas no te cases: por 
lo menos, no te cases enamorado; porque si tú 
crees que un gran amor debe pasar por todo.., 

CARLOS 

Si es verdadero amor, sí. Amor ideal, amor del 
alma, el que solo desea la felicidad de la persona 
amada, sin exigirle en pago nuestra felicidad... 
Porque no somos capaces de sentir ese amor, es 
por lo que sólo nos parece amor el otro; el núes- 
. tro, el egoísta, el exigente, el que dice: isi no eres 
dichosa conmigo, no quiero que seas nunca di- 
chosa», el que golpea, el que mata, el de los ce- 
los, el de los crímenes; el que hace del hombre 
más inteligente y educado, que aun en la mayor 
miseria, muñéndose de hambre, no se atrevería á 
robar con violencia un pedazo de pan á otro hom- 
bre, un bruto de instinto, que, sin atender al agra- 
do de la hembra, pretende hacerla suya; comp si 
el brutal impulso que dice: «quiero», fuera ya una 
razón para ser querido. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

A . Vuelvo á aconsejarte que, si te casas, no ex- 
pongas esas teorías á tu mujer, y mucho menos fi 
tus amigos. 

CARLOS 

Si yo me caso, si yo me caso... ¿Qué será dcí 
mis pobres teorías?... No serán ellas las (ii:c gobiíT- 
nen mis acciones. ¿Seré un ütello, (¿uc ahoga pí>r 
leves indicios, para él más dignos de fe cjue las 
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sagradas escrituras? ¿Seré un Mr. de Bergeret, el 
hombre todo entendiniiento y reflexión, que re- 
ciuce por atenuado atavismo toda la acción viro- 
lenta de sus celos, a destrozar el maniquí de mim- 
bre de la infiel esposar Llegado el caso, mi razón 
optaría siempre por el inteíigente profesor; mis 
nervios, mi sangre, esta pobre vida mía, ;qué dis- 
pondría de mi? Ni aun si dos veces se presenta la 
misma situación en nuestra vida, podremos ase- 
gurar que nuestra conducta será la misma. Un día 
lo perdonaremos todo; otro día mataremos por 
nada,.. ¿Y quién sabe cuándo es mayor^el cariiio? ' 
¿Cuándo' nada perdona, ó cuándo lo perdona 
todo?... El Príncipe» dices, el Principe seria casi 
divino j si fuera como es, por convencimiento, 
dándose cuenta de su grandeva; asf> sólo es un 
ridículo personaje de quien todos nos reímos, y^l 
que nadie quisiera parecerse..* 

.MAkQLKS DE RfORALEDA 

Es verdad.., Pero calla; aquí le tenemos con 
l'aco; inseparable suyo... No , en medio de todo, 
me parece que sabe lo que se hace. No es maí 
sistema el suyo. El no vigila mucho á su mujer^ 
pero en cambio no se separa de sus amigos: lo que 
dirá él si alguna vez le cuentan algo: ¿con fulano? 
¡imposible!... Si no se separa de mi en tndí> el íK;í.,, 
y siempre es una tranquilidad* 
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ESCENA VIII 
Dichos, el PRÍNCIPE, PACO y LEOPOLDO 

PACO 

jCaflos! {Querido Carlos! 

LEOPOLDO 

¡Qué alegría, chico! 

CARLOS 

jPaco! ¡Leopoldo!,.. ¿Cómo me encontráis? 

PACO 

Al pelo, chico; al pelo. ¿Qué te decía yo? Cam- 
biar de vida... 

PRÍNCIPE 

Amigo mío... si sonó contento... Ahora é beno- 
ne. Non tanto interesante como prima.. Era un bel 
fine de raza, questa nobile raza española; era un 
Greco allora... con la febbre á gli occhi... La Prin- 
cesa lo diceva sempre 

MARQUÉS DE MORALEDA 

(Bajo á Carlos,) Estabas en candidatura. 

PACO 

Déjese usted de poemas, querido Príncipe. Us- 
ted', también es otro desde que hace usted otra 
vida. 

PRÍNCIPE 

^Ohl, y me gusta... El campo, l'aria... ¿Come mi 
trova?... 
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CARLOS - 

Floreciente, queridn Príncipe, 

PRÍNCIPE 

lío quitado la morfina; Ho quitado e! éter; ho 
quitado el Champagne; ho quitado,», ho quitado 
tutto, 

PACO 

Pues chico, nosotros hemos hecho una expedi- 
ción deliciosa... Algunos días tienen que acom pa- 
liarnos..» Es lo que te conviene. Si vuelves en Ma- 
drid á tus lecturas^ á tus encerronas,*, 

CARLOS 

No, ahora no; mi vida será otra. Sí, aquello nd" 
era la causa; era el efecto de mi enfermedad; mi 
neurastenia; mi depresión continua. Ahora estoy 
muy bien; sin dolores de cabc^^a; ni aquellas pal- 
pitaciones, ni aquellas tristezas ^ ni aquel esfuerzo 
que suponía en mí cualquier resolución.*, AdemáSi 
dentro de poco, espero daros una noticia, 

LEOPOLDO 

De boda^ ¿verdad? Sí, no es un secreto en Ma- 
drid. Con Carmen Valdequejido. 

CARLOS 

¿Se dice ya? 

PACO 

Desde que vino á esta casa. 

CARLOS 

Pues entonces^ no podía pensarse en nada. Yo, 
estaba muy mal todavía* 
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PACO 

Por cierto, que Carmen está guapísima; el luto 
la sienta muy bien. Te llevas la mujer más her- 
mosa de Madrid. 

LEOPOLDO ' 

Será una Duquesa espléndida. Continuará la 
tradición de la casa. 

PACO 

Y su carácter ha cambiado mucho. Yo, ahora, 
la quiero de verdad; y antes, te lo digo, me era 
muy antipática. 

CARLOS 

Su carácter era desagradable; pero nunca li- 
gero. 

PACO 

Eso no; -y siempre supo guardar en todo la más 
exquisita distinción. 

CARLOS 

Hoy ya es una mujer; y aleccionada por una 
gran desgracia, su carácter se ha fortalecido; aho- 
ra sabrá emplear con acierto aquella energía que 
fué siempre su mejor cualidad. Mi madre está en- 
cantada con ella, y mi hermana, y todos; hasta los 
criados, que no suelen mirar con buenos ojos á los 
extraños en una casa. 

PACO 

Sí, sí; no tendrás por qué arrepentirte de la 
elección. 

PRÍNCIPE 

¡Quique! ¡Quique! 
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PACO 

;Cosa vuole, Príncipe? 

PRÍNCIPE 

|Oh, qué italiano! iPecattoL,. ¡Sentitel... El Mar- 
qués no quiere creer que este capello e mío... mió... 
Ustedes me han visto ducharme; ditele ^ dítele; 
mlo^ mió é color naturale. ¿No prendo mi ducha 
y non cambia colore? 



Cierto, cierto... 



PACO 



ESCENA IX 
Díchui, la DUQUESA, la PRINCESA y EUGENIA 



PRINCESA 

No me canso de ver nunca sus colecciones. iQué 
maravnllasí ¡Ah, ya están aquí! 



PACO 



Duquesa. V^a hemos tenido el gusto de ver á 
Carlos. Felicito á usted... 



LEOPOLDO 

Es otro hombre. 

PRÍNCIPE 

E mamfico e mañiñco- Miel complímenti, Du- 
quesa cara; sá come la quiero bene^ e tanto genti- 
lie per noi, 

DUQUESA 

Gracias, gracias á todos. 
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PRINCESA 

¿Sin contratiempo la expedición? 

. PACO 

Deliciosa, ni una panne. 

PRINCESA 

¿Y para mañana han proyectado ustedes otra? 

PACO 

Por supuesto. Si quiere usted acornpañarnos... 

PRINCESA ' 

No, gracias. ¿Pero es que no se puede contar 
con ustedes ningún día? Tengo que resignarme á 
ir sola á todas partes... Vale la pena de tener 
amigos. 

, PRÍNCIPE 

Mi mujer á ragione. Mañana resto io, mi sa- 
crifico. 

EUGENIA 

Si quieren ustedes tomar una taza de té... 

PRÍNCIPE 

Sí. ¡Bravo! 

EUGENIA 

Vengan ustedes. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Vamos allá... 

PACO 

Yo, té y algo más sólido. Ya sé que aquí el té 
no se sirve como en casa de la Princesa. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No; allí cuando se dice té, no se engaña á nadie; 
con azúcar, y gracias... 
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ESCENA IX 
Dichos, TOTÓ y RICARDO 

RICAJIDO 

Señores... ¡Carlos! 

TOTÓ 

Duquesa... Querido Carlos... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Oh! Les revenants, ¿De dónde se aparecen us- 
tedes? ¿No estaban ustedes en camino del Polo, ó 
poco menos? 

RICARDO 

Es verdad; poco menos; no pensábamos haber 
vuelto en todo el invierno. 

DUQUESA 

¿Les ha ocurrido á ustedes algo desagradable? 

TOTÓ 

¡Ayl ¡Una sorpresal Después de cinco años. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Cinco años de qué?... 

TOTÓ 

De matrimonio. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¡Ah! Vamos... Es para lo único que no han 
corrido ustedes; pero era lo único que podía de- 
tenerles á ustedes. 
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TOTÓ 

Sí; es una verdadera panne. 

DUQUESA 

¿De modo que se quedan ustedes en Madrid? 

RICARDO 

¡Qué remedio! ¿Quién se expone á un accidente 
de viaje? 

TOTÓ 

Yo, por mí, hubiera seguido, pero Ricardo no 
se atreve... Además quiere que sea madrileño, 
como nosotros... 

DUQUESA 

Pero estarán ustedes muy contentos; siempre 
€s una alegría. Ya no necesitarán ustedes viajar 
tanto para no aburrirse. 

TOTÓ 

íAy! Ya será otra vida. 

RICARDO 

Todavía, lo más pronto posible, tenemos que 
hacer un viaje á la montaña. 

TOTÓ 

A elegir nodriza; hay que estar prevenidos, y 
ocho 6 diez días á París á encargar la layette y ha- 
cerme yo unos trajes á propósito para esta tem- 
porada. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Xo; si todaWa nacerá en un furgón de cola. 

TOTÓ 

Ay, jio, qué disparate; con' el miedo íjue tengo 
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y la ilusión también, sobre todo si es niña^, y rubia 
y con los ojos negros. Ya le hemos comprado una 
caja de muñecas japonesa, que es una preciosidad, 
con sus musmés, con sus trajecitos bordados y sus 
abanicos. V en Paría también le compraremos 
muñetsas. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Por sí acaso compren ustedes también una caja 
de soldados. Y si al fin es chica, no importa; alñh 
y al cabo á las mujeres siempre bs gustan los mi- 
litares; que se acostimibrc desde pequeña. 

RICARDO 

Y ustedes ¿pasarán aquí el invierno? 

DUQUBSA 

Aún no sabemos; si Carlos sigue bien... 

RICARDO 

¿Quién lo duda? Si era sabido; en cuanto se su- 
jetara á un plan serio... 

EUGENIA 

Mamá, mamá, Emilia y Felisa están aquí.»* 

DUQUESA 

Vamos... Vengan ustedes; tomaremos una taza 
de té, (Enira GuUlemw.) Hola, Guillermo. 

CrUILLERMO 

Querida tía.,, ¡Primo I 



jGuilIermol 



CÁELOS 
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GUILLERMO 

Cuanto me alegro. Ya sabía que estabas muy 
bueno. En París vi al doctor hace pocos días y me 
dijo que ya no tardarías en venir... Nosotros he- 
mos llegado esta mañana... Ahí tienes á Emilia y 
á Felisa. 

CARLOS 

Voy á saludarlas. ¿No vienes? 

GUILLERMO 

Yo espero aquí á Carmen. Tengo " que hablar 
con ella. Mi suegro me ha dado un encargo; asun- 
tos de familia; como era tan amigo de su padre... 

CARLOS 

Sí... Aquí la tienes... (Entra Carmen.) Guiller- 
mo dice que quiere hablar contigo; un encargo del 
Marqués; de su suegro... 

CARMEN 

Sí; ya sé... 

CARLOS 

Voy á saludar á Emilia y á tu mujer... Hasta 
ahora, ¿eh? (Sale Carlos.) 



ESCENA X 
CARMEN y GUILLERMO 

GUILLERMO 

Mi suegro llegó esta mañana con nosotros; pen- 
saba haberte visto; pero al llegar encontró aquí 
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un telegrama y tiene que salir esta tarde paral 
Londres, Me encargó^ que en su nombre, te dije- 
ra que lotlo estaba arreglado; aquí está la nota con 
la relación de sus gestiones; la cantidad disponi- 
ble; cómo y dónde puedes hacerla efectiva, Enté-^ 
rate, 

CARMEN 

No, guárdalo todo. Yo escribiré al Marqués] 
dándole las gracias por su generosidad; por el 
piadoso engaño con que pretendía favorecerme. 
A ti, con quien yo sé que habrá contado para 
todo, te diré que no acepto nada; y tú,'*mejor que 
el Marqués, comprenderás que nada puedo acep- 
tar de ese modo, y qug nunca debiste consentir 
en que yo, engañada por la bondad del Marqués, ] 
hubiera potUdo aceptarlo nunca, ignorando su ori- 
gen, 6 creyendo vosotros, tal vez^ que fingía Ig-j 
norarlo* 

GUILLERMO 

No sé lo que quieres decir, no te entiendo*.* 

CARMEN 

jBahl ;No finjas conmigo! Lo sabes muy bien; 
guarda esos papeles; no se hable más de esto, 

GülIrLERMO 

No insisto. Mucho menos coando sé que puedes 
permitirte el lujo de no aceptar nada; si es verdad i 
Jo que dicen..» 

CARMEN 

^Qué? Ya lo dicen,,. 

GUirXERMO 

Que te casas con mi primo Carlos. Me alegro 
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mucho y te felicito; siempre creí que tenías mu- 
cho talento. 

CARMEN 

|Ah! ¡Mucho talento! ¿Eso crees tú? Será que 
según tus consejos... 

GUILLERMO 

Siempre creí que los seguirías. Eran tan razo- 
nables... Des.engáñate; si mejor que yo nadie te 
querrá nunca. Y te quiero todavía y te querré 
siempre... Eres la única mujer por quien yo haría . 
cualquier locura. 

CARMEN 

Menos.la de casarte conmigo, ¿verdad? 

GUILLERMO 

Porque te quería bien. Esa fué la mayor prueba 
de cariño que pude darte... lo que hemos hecho 
era lo que nos convenía á los dos. 

CARISIEN 

jOh, calla! jTu cinismo es repugnante! 

GUILLERMO 

El nuestro entonces, porque tu estabas de 
acuerdo conmigo. Comprendistes que yo tenía ra- 
zón. Casados, ¿qué hubiera sido de nosotros? Los 
dos éramos pobres para nuestra clase; nuestra 
vida hubiera sido la vida insoportable de aristó- 
cratas arruinados; conozco muy bien por mi casa 
Ip que es eso. Una vida imposible, llena de difi- 
cultades; de disgustos. Créelo; lo primero en la 
vida es asegurar la vida, la independencia de 
nuestras acciones, que sólo se consigue con mu- 
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cHó dinero, después-*, ya podemos pensar en sef 

felices; la legalidad no aprisiona tanto como pare- 
ce; tiene muchas puertas de escape,,. Si yo hu- 
biera creído qi^e al casarme sacrificaba toda mi 
vida, como s¡ tú Jo creyeras*,- No; yo quise ser 
rico y lo soy; pero esperaba también ser feliz y 
aún podemqs serlo, 

CARMEN 

¡Calla, calla] Entonces podía oírte y responder 
con burlas que tCi creías conformidad con tus pa- 
labras*,* ¡Me querías tanto^ que no aprendiste á 
conocerme; me estimabas tanto, que me estima- 
has igual á til No entendiste el desprecio que me 
inspirabas, por cobarde, por cínico, por presun- 
tuoso; no comprendiste que si yo te queda como 
tú nó me quisiste nunca, sólo podía contestarte 
con burlas.., í^a tristeza^ la ira» la verdad de lo 
que sentía entonces,,. Para qué, si nunca com- 
prendiste la verdad de mi cariño.,. Sólo creíste en 
mis burlas, ¿verdad?.,, Y esperabas » esperas toda- 
vía.,, [Miserable! {Cobarde! 

GUILLERMO 

Van á oírte, ¡Qué locura! ¿O es eso lo que quie- 
res?... Si no van á quererte más por eso*,, 

CARMEN 

No me insultes más, no tienes derecho.., ¡Sí, te 
odio, te odio! [Cómo te odio! 

GVnJ^EKMQ 

No me importa. Odíame, pero con odio muy 
intenso- Cuanto mayor sea tu odio, más pensarás 
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en mí; seré tu obsesión; estaré siempre en tu pen- 
samiento; ódiame, odíame, pero mucho. Yo por 
mi parte seré tu sombra, te perseguiré siempre.... 
te querré siempre como yo quiero; porque si aho- 
ra me dijeran que nunca habías de sef mía, sería 
capaz de todo; óyelo bien, de todo... 

CARMEN 

Déjame, déjame. Llamo, grito... {Guillermo! 

GUILLERMO 

No, no... te quiero demasiado bien; sé que un 
escándalo, aunque pudieras explicarlo en honor 
tuyo, podía comprometer tu situación... No quie- 
ro perjudicarte, sí; algún din comprenderás cómo 
te quiero bien... Yo sé esperar. 

CARMEN 

¡Esperar! ¡Esperar! Pero, ¿no ves que esa pala- 
bra es un insulto?... ¿Qué esperas, miserable.?^ Que 
yo sea como tú... ¿Eso esperas? 

GUILLERMO 

¿Es que estás enamorada de Carlos?... Pues ya 
ves si soy presuntuoso como tú dices; no cambio 
el cariño que puedas tenerle, por el odio que te 
merezco... 

CARMEN 

Odio, sí, odio... Y si fuera verdad, que no estoy 
enamorada de Carlos; f[ue solo acepto su cariño 
por asegurar la independencia de mis acciones, 
como tú dices; si algún día fuera yo esa mujer 
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que tú esperas, la más infame, la más desprecia- 
ble, no sería por ti; antes, de cualquiera; de todos; 
y cuando fuera la más baja , la última , y solo tú 
vinieras á ofrecerme lo que ahora puedes ofrecer- 
me, antes muerta de hambre ó de vergüenza... 
Todo, todo, antes de concederte el dereqho de 
que puedas decirme nunca que tuviste razón para 
esperar... Y no cuentes con que es la virtud la que 
me defiende, ni el cariño á Carlos, ni mi propia 
dignidad vsiquiera; es el odio, el odio que te tengo, 
¡miserable! ¡Cobarde! ¡Miserable!... 



GUILLERMO 

¡Carmen! 



ESCENA XI 
Dichos y la DUQUESA. 



Guillermo. . 


DUQUESA 


¡Ah! 


CARMEN 




DUQUESA 



Felisa pregunta por ti... Dijiste que tenías que 
hablar con Carmen... 

GUILLERMO 

Ya hemos hablado... Voy. (Sale,) 
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ESCENA XII 
CARMEN y la DUQUESA 

CARMEN 



¡Ah! 



DUQUESA 

Era verdad lo que yo decía. Guillermo espera- 
ba que solo á él le debieras protección, ¿No es 
eso? 

CARMEN 

¡El miserable! 

DUQUESA 

Vamos... Empezaba á comentarse que vuestra 
"^ entrevista se prolongara tanto... Felisa sobre todo, 
ya sabes su intención; cómo te quiso siempre. Es- 
toy segura de que nada le importaría que su ma- 
' rido te hiciera la corte, por tener motivo para 
comprometerte... No lo tendrá nunca.. 

CARMEN 

Nunca... Pero debo decir á Carlos... 

DUQUESA 

A Carlos no, no; á mí todo, á mí siempre... Para 
él solo cariño, sin una sombra en su corazón. 
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ESCENA XIII 
Dichas y CARLOS 

CARLOS 

¡Carmen, Carmenl 

CARMEN 

"¡Carlos! 

DUQUESA 

¿Que quieres, hijo mío? 

CARLOS 

Emilia y l^'elisa se despiden... 

DUQUESA 

Vamos, ¿cómo estás, hijo mío? ¿Estás contento? 

CARLOS 

¿So lo ves? lis el día más feliz de mi vida... de 
mi vida, porque ahora es vida... (Salen,) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



Un salón en el castillo de los Marqueses de Ondárroa, 
en Escocia. 



ESCENA PRIMERA 
La DUQUESA y el MARQUÉS DE ONDÁRROA 

DUQUESA 

¡Qué animación! 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Llega mucha gente? 

DUQUESA 

Infinidad de automóviles y mailcoaches y ca- 
rruajes de todas clases. Será una fiesta esplendida. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

Mi mujer habrá invitado á medio mundo, como 
de costumbre. 

DUQUESA 

Y el día amaneció delicioso. 

. MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Nosotros los^seguiremosen-coche cómodamen- 
te, liasta donde podamos. 
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DUQUESA 

¿Usted no es cazador? 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí, pero en serio; estas cacerías decorativas»,, 
figúrese usted \xn fox-hound aquí en este terreno 
tan cultivado y tan civiliodo,,. Caprichos de mi 
mujer y de mi hijai que se entusiasman con todo 
este aparato. La caza supongo que la habrá encar- 
gado previamente, y estará amaestrada. 

DUQliESA 

Es lo de menoSj como usted dice. 



ESCENA II 

Dichos y el MARQUÉS DE MOK ALEDA 



MARQUiS DE M0HAJ.EDA 

¿Pero qué hacen ustedes aquíf Todo el mundo 
está en el Parque; allí se desayunan, se recibe con 
aclamaciones á los que llegan,.» Hay mujeres^ gua- 
písimas; ya sabéis que cuando una inglesa se pone 
á ser guapa, potencia de primer orden por mar y 
por tierra, 

MARQUÉS DK ONDÁRKOA 

¿Pero tú te decides á toaiar parte activa en la 
fox*kound?^.^ Mira que tú no conoces á esta gente; 
toma e^to muy en serio; hasta reventar ocho ó fl 
die2 caballos y reventarse ellos. Y tfi que no estás 
mtrainé. 



I 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Mira, yo lo que no haré nunca es declararme 
viejo de solemnidad como vosotros. La guardia 
muere, pero no se rinde. En esto como en todo 
llegaré hasta donde pueda ; pero lo que es el pri- 
mer arranque, no me lo quita nadie... ¿Vosotros 
no nos acompañáis? 

DUQUESA 

¿A caballo? ¡Qué disparate! 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Pues, tú has sido una gran amazona y tú un gran 
caballista; y aún haríais muy buena figura... 

MARQUÉS DE OÑDÁRROA 

Mejor lo haremos en eV ckar a bañes. ¿No es 
verdad, querida amiga? 

DUQUESA 

iQuién lo duda! Tú haces bien; estás hecho 
un pollo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Y á qué hora es la partida? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Al momento. Ya está reunido todo el mundo. 
Ahora prueban caballos. Combinan los relevos y 
el punto de cita para el almuerzo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Al que faltarán casi todos; porque si á estas 
cosas les quitan el atractivo de perderse... Eso sí; 
nadie se pierde solo. Ya veréis el susto que nos 
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dará b Princesa á última hora; recuerdo una veíT 
qye hubo c|ii6 buscarla con antorchas. 

MARQUÉS DE MOEALEDA 

El Príncipe estaría desolado. 

MABQUés DE OHDAltllOA ' 

Muy tranquilo; ni quiso acompañarnos á bus- 
carla» 

MARQUÉS DE MOHAI.EDA 

Pues era el más indicado para llevar su an- 
torcha, 

DUQUESA 

No sean ustedes maldicientes. Nunca he podido 
acostumbrarnie á esa ligereza con que se habla 
de todo el mundo en sociedad. Yo no creo que 
las palabras se las lleva el viento. Nunca falta un 
mal intencionado para recogerlas, 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Cuando la reputación es intachable.*. ¿A que de 
ti no se habló nunca? 

DUQtmSA 

¿Nunca? ¿Nunca? 

MAHQUÉS DE MORALEDA 

Delante de mí, por lo menos. ¿Y Carmen y 
Carlos vienen con nosotros > ó son de los co- 
modones? 

DUQUESA 

Carlos no está bueno estos días. Carmen, no sé; 
Carlos quería que fuera con todos; cree que á ella j 
le divertirá mus. 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Sabes que no le ha probado mucho el matri- 
monio á Carlos, como se esperaba? 

DUQUESA 

No se cuida. En su afán porque Carmen no esté 
sacrificada; porque haga vida de sociedad y luzca 
en todas partes, no lleva la vida que 61 necesita... 
Ahora tampoco debimos venir aquí. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Sí; la vida de campo como aquí se practica, con 
este ajetreo -continuo, no es muy higiénica. 

DUQUESA 

Pero ya sabe usted que nunca tuvo tanto em- 
peño como este año en venir... Casi nos invitamos 
nosotros. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

t 

¡Eso ño! Ustedes vienen siempre á su casa. 

DUQUESA 

Es muy raro mi pobre hijo; temo que ni 61 sea 
feliz, ni Carmen lo sea á su lado. 

EL MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Carmen? ¿Por qué no? Bastante se divirtió de 
soltera; después debió considerar más en serio la 
vida, y ahora, ahora ya puede querer á Carlos y 
estaros muy agradecida. 

— DUQUESA 

Ya no se trata de agradecimiento. Entre extra- 
ños, el agradecimiento puede obligar á mucho. 
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Entre tnarido y mujer no es bastante» y Carlos la 
quiere demasiado para ser correspondido nada 
más que por agradecimiento. 



ESCENA III 

Dichos y CARMEN 

CARMEN 

¿Llego tarde? 

DUQüBSA 

¿Cómíif ¿Tú y así? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Pero tú eres de los nuestros.».? 

CARMEN 

¡Qué remedio I Por no oír á Carlos. Cre(^ que es 
para mí un sacrificio no ir con todo el mundo á 
caballo y acompañarle eti coche, con vosotros, 
como yo queriai Dice que le pongo en ridículo, 
porque todos pensarán que es el, que me obliga á 
no separarme de su lado. 

DUQUESA 

Eso dice; pero después ve con pena que tú le 
dejes. 

CARMEN 

Si lo sé; pero que hable claro; no hay modo de 
entenderle. Quiere lo que no quiere; se engaña á 
sí mismo, y quiere engañarnos á los demás. Ya sé 
que luego estará triste, y creerá que yo me di\nertQ 
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mucho... Ya ves; dice que adopto la pose de vícti- 
ma, de sacrificada... Pues hoy tendría que hablar 
claro, porque ya vio que me vestí en seguida; y si 
él creyó que me contrariaba ir en coche ó que- 
darme aquí, estoy dispuesta á que lo crea. 

DUQUESA 

¿Pero no conoces á Carlos?... 

CARMEN 

Le conozco, pero él también debe conocerme. 
. Estamos en el mismo caso. Debía saber que yo no 
sé fingir lo que no siento. Si cree que es una pose 
decirle que no me importa nada la cacería, que 
estaría con más gusto á su lado... Vaya por la 
pose; hoy adoptaré la de mujer que se divierte 
mucho; lo que voy á divertirme; él puede que lo 
crea... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿También hay nerviecillos?... 

DUQUí:SA 

Los de mi hijo tienen disculpa, porque está en- 
fermo. 

CARMEN 

Los míosjtambién, porque estoy desesperada. 

DUQUESA 

(Caimén! 

CARMEN 

Xo hay nada que desespere tanto como ver mal 
interpretados nuestros sentimi^^ntos. ¡Qué id^ra tie- 
ne Carlos de mil Supone que es para mí obiigacion 
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penosa el acompañarle, y me concede libertad 
como se da permiso á un criado. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

(Bajo al Marqués.) Es la de siempre. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En cuanto recobró su posición. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

La Duquesa está disgustada. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Creo que somos indiscretos coartando una es- 
cena de familia. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Al paso que llevan, no se contendrán porque 
estemos delante; y eso es lo desagradable; lo me- 
jor es eliminarnos... Carmencita, como no se con- 
taba contigo, vamos á decir que dispongan caba- 
llo para ti... Como anoche dijiste que no ven- 
drías... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Se alegrarán mucho. 

CARMEN 

Sí, SÍ; yo voy en seguida. (Salen los dos Mar- 
queses.) 
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ESCENA IV 
La DUQUESA y CARMEN 

DUQUESA 

¿Pero qué te ha dicho Carlos para cjue est^s 
disgustada? 

CARMEN 

¿Por qué no quería yo venir aquí? ¿Por qué 8(í 
empeñó en traerme? 

DUQUESA 

Porque creyó que tú lo deseabas; venías todos 
los años; Emilia nos había invitado, como siempre; 
con más insistencia, porque este año esperaba ins- 
tar más sola; Felisa y Guillermo viajaban... 

CARMEN 

Sí, viajaban. Apenas supieron que estábamos 
aquí, les faltó tiempo para suspcnd^tr el viaje, 
para presentarse... 

DUQUESA 

Y eso te contraría... A mí tani!>í'm. I^rro ahora 
es cuando no pod^mios ^-nconlrar un ¡ir'-t'r/.to 
para marcharnos tan pronto: Carlos s'iSf^'ríJjaría... 

CAP.MKN 

Que sospechfr. oue s^íoa...: sí yo r.f <\'ú*Tff xu*::,- 
tir nunca. Ade.TJ-ís. s; *-! sab*^: f\\': ^í ;:!I':r::.o •:,*• 
quiso y me qu->:r':... 

:Qué dices r X " : y.i': *-'. \h ''> ■ : r . . . 
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CARMEíí 

Sí, SÍ; lo sabe^ y cree que yo también le quiero; 
y está celosOj y se complace en irritar sus celos; 
en ponernos frente á frente; por eso quiso traer- 
me aquí; por eso me atormenta, 

DVQVMBA 

No... 

CARMEN 

Sif SÍ; lo sé» lo veo.., No cree en mí; daría mí 

vida por él, y creería que era sólo agradecimien- 
to... jAgradeciraíentb! Si eso sólo^fuera, no sopor- 
taría un día más esta existencia. 

I 

DUQUESA 

Al aceptarle^ te dije que aceptabas un sacri* 
ficio, 

CARMEN 

Cuando el sacrificio fuera necesario; cuando su 
enfermedad fuera irremediable; cuando hubiera 
perdido ia raigón. 

DUQUESA 

Entonces él sería más dichoso, y su condición 
más soportable para los que le queremos; ahora 
es cuando su carácter es más difícil, y más penoso 
conllevar sus rarezas.,. ¡Mi pobre Carlos! [Tú le 
ves como un hombre! Le juzgas fuerte y sano; yo 
le veo siempre como á un niño enfermo, débil^ 
caprichoso,.* Tú no sabes mi lucha. Por milagro 
se salvó muy niño de enfermedad terrible, y des- 
de entonces la muerte ó la locura amenazándole 
siempre^ y yo contra las dos; velando siempre, 
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como quien espanta dos pajarracos negros, porque 
para mí llegaron á tener esa forma palpable á 
fuerza de luchar con ellas... |Si no he vivido más 

■ que para éll... Y él nunca pensó que para mí era 
un sacrificio. ¡Mal hice en compartirle con nadie!... 

j |Las madres sólo saben querer así!... 

CARMEN 

jLas madres sólo, es verdad...; yo no querré así 
.nunca! - . - 

DUQUESA 

¡Carmen! 

CARMEN 

Ni nadie me querrá como Carlos te quiere á ti 
más que á nadie; á ti sola... 

DUQUESA ^ 

No digas eso. 

CARMEN 

Sí, tú lo has dicho; es siempre el niño enfermo, 
el niño mimado; es el único cariño que él sabe 
sentir leí de hija; tu hijo siempre... por esa no de- 
biste casarle nunca... 

DUQUESA 

¿Crees que soy yo quien estorba vuestra feli- 
cidad? 

CARMEN 

No, no; al contrario... Yo sé- que tu influencia 
es necesaria para Carlos... Carlos, como todos los 
seres débiles, necesita una voluntad que le domi- 
ne; yo no puedo ser esa voluntad si mi cariño, su- 
miso siempre á todo, parece fingimiento, ¿que pa- 



9ie 



JACmO BlWAVEHtE 



recería mi voluntad queriendo imponerse? Si yo 
no tengo libertad para nada; sí para todo me 
acobarda su desconfianza**- desconfianza natural, 
bien lo temía yo; acepté su cariño cuando todos 
podían creer que no había otra solución para mí..* 



fY ya te pesa? 



DUQLnESA 



CARMEN 

No lo sé.,. Abatida por la desgracia, nor había 
en mí entonces ni voluntad ni discernimiento* La 
desgracia nos empequeñecci nos acobarda, noS 
hace ser traidores con los demás y con nosotros 
mismos. Sólo cuando es uno fuerte y feliz, puede 
uno estar seguro de haber dispuesto libremente 
de su vida* 

DUgUESA 

Entonces, ^sin la ruina de tu casa no te hubie- 
ras casado con Carlos? 

CARMEN 

Tal^ez sí; pero entonces él no tendría derecho'" 
á dudar de la verdad de mi cariño; yo tentlría de- 
recho á quererle.., como yo qUisierai segura de 
mí misma.,. Así, lo siento, lo veo, acobardada 
siempre, debiendo medir á cada paso oiis accio- 
nes y mis palabras; sólo hallará en mí pasividad y 
silencio impenetrable; nos alejaremos cada ver 
más uno de otro*,! y acabará por odiarme... nos 
odiaremos* 

DUQUESA 

No^ Carmen, hija mía» eso no puede ser. Debes 
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hablarle como me hablas á mí... Dices que está 
celoso de Guillermo. 



CARMEN 

Y me trae adonde era seguro que él vendría... 
Guillermo, por su parte, cometerá alguna impru- 
dencia... Ayer mismo, aquí, intentó hablar conmi- "^^ 
go... casi por fuerza; tuve que huir... alguien me 
vio temblando de ira todavía... Después de comer 
quise que volviéramos á nuestro cuarto, y Carlos 
. se empeñó en que nos quedáramos en el salón de 
música como otras noches; no hablé apenas con 
nadie; con Guillermo' menos, ya lo sabes... y hoy 
se empeña en que he de acompañarles en la ca- 
cería; todo antes de que nadie crea que él me es- 
claviza; y le entristece que no le obedezca, y le 
entristece si le obedezco como ahora... ¿Es posible 
viyir así? 

DUQUESA 

, Tienes razón; pero ten calma, hija mía; yo haré 
cuanto pueda por ayudarte á soportar tu cruz... Si 
tuvierais hijos... 

CARMEN 

No mé atrevo á desearlos... Hay herencias te- 
rribles... 

DUQUESA 

Es verdad. Dios castiga en los hijos las cul- 
pas de los padres, porque sabe que no hay mayor 
dolor para los padres que el dplor de los hijos. 
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ESCENA V 
EHchas f FELISA 



FELISA 

¡Carmen) ^^Es verdad? ¿Te aniraastes por fin? 
¡Cuánto me alegro! Y Carlos^ ¿no vendrá tam- 
bién? 

DUQUESA 

A Carlos no le conviene un ejercicio tan vio- 
lento. 

FELISA 

EntonceSj él puede ir en coche con ustedes,*. 
Pero tú» ¿por qué has de privarte?*.. Si estuviera 
enfermo de veras, pero esas cdsas nerviosas.,. Sí 
los hombres se privaran de nada por nuestros ner- 
vios**.. Y así debe ser; no se quiere menos por 
eso* Quisiera engañarme, pero me parece que 
Carlos ha caído en la ridiculez de ser celoso. 



No lo creo* 



DUQUESA 



FKLISA 



Sí, yo lo he observ^ado en estos cMas* En cuan- 
to no estáis á su lado, ya está disti'aído, nervioso,.» 
Yo, me divierto en llamarle con cualquier pretex- 
to cuando tú hablas con alguien..» 



¿Te diviertes? 



CARMEN 



FELISA 



Pues aquí pasará muy malos ratos; porque ^\ flirt, 
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no sólo está permitido, sino impuesto por la moda, 
y por la costumbre... Ah, Duquesa: papá pregun- 
taba por usted; creo que trama una conspiración. 

DUQUESA 

¿Una conspiración? 

FELISA 

Quiere convencer á usted para ir en automóvil 
en lugar de ir en coche; sólo así, llegarán ustedes 
á tiempo de almorzar con nosotros... pero dicen 
que usted detesta el automóvil, porque es cosa de 
este siglo... 

DUQUESA 

No lo detesto, ni me asusta; me parece horrible 
nada más; es cuestión de gusto, no es cuestión de 
'ideas; pero si conviene que vayamos así, por mí 
no ha de quedar. 



ESCENA VI 
CARMEN y FELISA 

FELISA 

¡Pobre Carmen! ¿Estarás aburrida, verdad? 

CARMEN 

Aburrida, ¿por qué? 

FELISA 

Lo comprendo. Te tengo lástima... Vives sacri- 
ficada. Carlos, con su carácter; y la Duquesa, que 
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como suegra, debe ser insoportable,*. No te deja 
ni á sol ni á sombra. 



Es por cariño* 



CAJtMKÍÍ 



FELISA 



Pues más parece desconfianza.., ¡Con lo que té 
podías lucir y brillar en sociedad I No es posible 
que seas dichosa... No eres franca 'conmigo.. \ Con 
lo que yo te quiero» siempre te he querido; pero 
tú á mí, no... 

CARMEN 

¿Por qué no h^ de quererte? Tu padre fué 
pne un buen amigo del mío..* 



Síem* 



FELBA 

No, no me quieres. Si hubieras tenido confianza 
en mí, hubieras aceptado la protección de mi pa- 
dre. Tal vez no serías Duquesa de Talavera, pero 
serlas más dichosa. En nuestra casa» nada te hu- 
biera faltado; y aquí mismo podrías haber encon- 
trado un buen partido. Papá, conoce á muchos 
hombres de negocios, opulentos y muy distinguí- 
doS| y á cualquiera de ellos le hubiera agradado 
mucho unirse á una aristócrata española como tü. 
Estos ingleses^ son muy prácticos; saben que todo 
hace falta en la vida, y dan su valor á la nobleza, 
Túj'no hubieras perdido nada con un marido así; 
ya sabes que en España ser extra n ¡ero , es ya una 
razón para ser admitido en todas partes* Monsieur 
tal, ó mister cual, suenan en cualquier salón como 
un Duque ó un Marqués de los nuestros. 
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CARMEN 

Sí, calculé mal. ¿Es eso lo que quieres decirme? 

FELISA 

Se comprende, aturdida por tu desgracia. Ha- 
brías despreciado á tantos... á Carlos también; pero 
él te quería siempre; era de agradecer; tú sabes 
bien que no son todos lo mismo. 

CARMEN 

No. 

FELISA 

Los hombres son más interesados que nosotras, 
Con dinero, puede una mujer elegir siempre, al 
que parezca más enamorado de otra. 

CARMEN 

• Sí; con dinero se puede todo; tü lo sabes bien; 
pero el cariño olvidado, puede un día tomar su 
desquite. 

FELISA 

No lo niego. Cuando una mujer quiere, no le es 
diflcil encontrar como amante al que perdió como 
marido, Pero» no es para estar orgullosa de la pre- 
ferencia, porque un hombre, ¿qué sacrifica con ser 
amante de una mujer? 

CARMEN 

Sacrifica á la suya; ya basta para una vengan- 
za de mujer. 

FELISA 

Cuando á ella le importa. 
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CARMEN 

En el corazón más indiferente hay siempre un 
amor vulnerable: el amor propio. 

\ FELLSA 

El amor propio no permite siquiera á la esposa" 
compararse coa la querida» 

CÁR^fEN 

S¡ conserva la estimación de esposa; pero si se 
viera humillada, si el desprecio fuera absoluto**. 

FELISA 

Siempre sería despreciada solo de su man do j la 
otra lo sería de todos* 

CARxHEN 

No se vive del aprecio de muchos; se vive de 
un solo cariño; de uno solo... 

FILISA 

Por un solo cariño» ¿serías tú capaz de sacrificar 
la consideración de las gentes, tu posición social, 
tu nombre?*.* No lo creo de ti, si eso fuera algún 
día, yo estoy segura de que más que por un ca- 
riño, sería por un odio. 

CARMÍN 

¿Odio en mí? Más lo es en ti , que pareces de- 
sear que eso suceda.** 

FELISA 

jPor qué hablas de mí? Yo hablé de ti por- 
que de ti hablabas.,. De mí nada dije; ni al pen- 
sar en lo que tú decías, pensé que nada tuviera 
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que ver contigo... Yo no soy celosa cómo Carlos, 
aunque supiera más de lo que él sabe... 

CARMEN 

Solo puede saber lo mismo... ¡Nada! 

FELISA 

Nada, ciertamente, ó lo mismo; solo que él 
puede darlo más importancia... Ya ves; él está se- 
goiro de que eras tú quien hablaba ayer en la bi- 
blioteca con Guillermo... yo estoy segura de que 
era la Princesa, y as( se lo dije. ¿Es esto odiarte? 

CARMEN 

No necesito ampararme de una mentira. Era 
yo, era yo; puedes decírselo... 

FELISA 

Si nada tiene de particular... Ya ves, hoy es 
Guillermo el caballero designado para acompa- 
ñarte y ha sido idea mía... 

CARMEN 

¿Idea tuya? Es que no iré... 

FELISA 

Sería ridículo. 

CARMEN 

¿Qué intención es la tuya? 

FELISA 

¿Intención? 

CARMEN 

¿Comprometerme ó desafiarme? 
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FELISA 

La que tú quieras, sí eso quieres que sea». 

CARMEN 

Lo que yo quiera sí; no lo que tú quieres; por 
eso sólo acepto el desafío,.* 

FELISA 

Va por el desafio*.* 



ESCENA VII 

Dicho b y CARLOS 

FELISA 

[Ali, Carlos! 

CARLOS 

Yo creía que ya estabais en marcha* 

CARMEM 

Me hubiera despedido de ti**. 

FELISA 

Tardaremos todavía. Primero que se moviliza 
tanta gente; además, nadie tiene prisa; yo creo 
que si nos preguntaran á todos^ ahora que esta- 
mos reunidos^ optaríamos por quedarnos aquí. 
Para mi en esto, como en las corridas de toros, lo 
más divertido es la salida de las cuadrillas. 

CARLOS 

No; todo es divertido, alegre,.. Son fiestas todo" 
vida y todo fuerüa; dan vigor al cuerpo y al es- 
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píritu».» El teatro, la música, los libros, esas otras 
fiestas de la imaginación, debilitan^ enervanj di- 
suelven la voluntad en mil pensamientos que ni 
siquiera podemos decir que son nuestros... Un 
splo pensamiento en una sola voluntad; eso es vi- 
vir.., lo demás es pasar con lo que pasa.,, melan- 
cólicos, porque el día amaneció nublado; alegres, 
porque la gente está de fiesta^ el cielo azul y jas 
calles engalanadas; creyentes^ porque un rayo de 
sol desciende por los pilares de vieja catedral y el 
árgano gime y hay aroma de incienso; compasi- 
vos» porque un ntño descalzo mendiga; crueles, 
porque alguien fué traidor á nuestra confianza..* 
¿C5mo saber lo que somos, cuando en cada mo- 
mento nos sentimos distintos? 

FELISA 

Pues yo encuentro que eso es lo divertido... 
¡Pensar siempre lo mismo; querer siempre lo 
mismol [Qué aburrimiento! Yo también soy como 
tú y estoy muy contenta, 

CARLOS 

No, tú no eres así* Crees pensar en muchas 
cosas y sólo piensas en una. 

FELISA 

;En cuál? 

CARLOS 

En divertirte siempre. En ti van unidos el pen- 
samiento y la voluntad, por eso eres dichosa* 

FELKA 

Es posible. Yo no sé nada de eso. Cuando 



putero algo, no pienso por qué lo quiero, ni por 
qué debo quererlo; en resumidas ci*entas, siem- 
pre encuentra uno razones para hacer lo que 
quiere; es inútil cansarse en buscarlas. Ya que no 
vienes con nosotros, nos reuniremos para almor- 
zar; ya sabes que iréis en automóvil; en el cfmr d 
bañes llegaríais tarde» porque pensamos ir muy 
lejos»*. 

CAJILOS 

No hagáis locuras, 

FELISA 

No tengas miedo. Carmen va muy bien acom- 
pañada, A tal amazona, tal caballero. Va con Gui- 
llermo.** los dos son muy intrépiíios y sabrán 
guiarnos,** Yo no pienso cansarme; me acompa- 
ñará Leopoldo; mi flirt., ¡No lo sabes?... No te 
asustes, un flirt no compromete á nada y en el 
campo menos. Vamos, Carmen, no nos esperen..* 

CARMEN 

Voy en seguida. (Sale Felisa.) 



ESCENA VIII 
CARMEN y CARLOS 



¿Por qué no vas? 



CARLOS 



CARMEN 

Ya ves que me contraría. 
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CARLOS 

¿Por qué fia de contrariarte?. Es tan natural que 
desees ir con ellos... Si yo también iría de buena 
gana, si os veré marchar con envidia; y sólo me 
desespera esta postración mía, que es mi enferme- 
dad y es tristeza para todos. No, yo no quiero ser 
egoísta como todos los enfermos, como todos los 
débiles, no me perdonaría nunca si por mí entris- 
tecieras tu vida; aun así ya tienes que perdonar- 
me mucho. 

CARMEN 

¡No hables de ese modo! ¿No ves que me ator- 
mentas, no ves que me ofendes con tus dudas? 

CARLOS 

¿Mis dudas?... No, mi remordimiento. Tu her- 
mosura, tu juventud, tu vida... para mí... Si es 
que no debe ser; si es que queriéndote con toda 
mi alma, no supe quererte como debía. 

CARMEN 

Como yo te quiero... 

CARLOS 

Sí, me quieres; quiero creerlo... pero tu cariño 
no es disculpa para mi egoísmo. No debí sacrifi- 
carte; yo sí, yo solo... y ahora, ya es tarde; ya es mi 
cariño lo que no debió ser... ¡Este cuerpo débil y 
miserable" aún pesa demasiado sobre mi alma! A 
mi pesar soy egoísta, y te quiero mía, solo mía; y 
tu cariño si es solo del alma... no es como mi ca- 
riño. 
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CARMEN 

|Carlost 

CARLOS 

No, no lo es. Tu cariño, el verdadero, no es 
mío..* 

CARMEN 

¡Carlosl 

CARLOS 

Es de otro; al que crees odiar; porque no pu- 
diste olvidarle y domina en tu pensamiento y en 
tu vida, y porque no te atreves á pensar que le 
quieres; por pensar siempre en él, piensas que le 
odias*., pero piensas siempre.,. _ 

CARMEN ~ 

Te engañas; ni odio siquiera; desprecio. 

CARITOS 

No, no; tú eres quien se engaña. SI ayer lo es- 
cuché todo.., 

CARMEN 

Entonces... ¿Qué escuchaste?,*. Mis desprecios, 
mis insultos*.» 

CARLOS 

Sí; tus insultos, tus desprecios... 

CARMEN 

;Y dices?..* 

CARLOS 

Pero él.*, él era el fuerte^ el que no suplica ^ el 
que no llora, el que está seguro de triunfar porque 
está seguro de ser querido,,, como se quiere, en 
cuerpo y alma... Y tú... 
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CARMEN 

No digas eso; ¿le escuché siquíerapM. 

CARLOS 

¿Para qué escuchadei si no eran sus palabras las 
que vencían? Era él.. Yo lo vi; por fuerza te es- 
trechó entre sus brazos; fué un instante , un ins- 
tante nada más; pero en aquel instante sentí que 
eras más suya que fuiste nunca mía. 

CARMEN 

¿Y callaste? 

CARLOS 

Hubiera querido callar siempre; hubiera querido 
creer lo que vieron mis ojos nada niás> estos ojos 
de mí cara, no los de mí alma, que vieron más 
allá**. Que un hombre te estrechó entre sus bra- 
zos; que tíi le rechazaste con furia; que al escapar 
llegaste á golpearle, como yo debí hacerlo*., pero 
es que no fué indignación, no fué ira, no fueron 
celos los que sentí; fué una inmensa tristeza que 
llenó raí alma; tristeza de vencido, tristeza de 
muerte, que sólo sabe decir... perdón.*, perdóna- 
me por tu hermosura, por tu juventud, por tu vida, 
que es vida y no puede ser de la tristeza y de la 
muerte; y eso es para ti mí cariño.,, |Y no debió 
ser, no puede ser,., perdóname, perdónamel 

CARMEN 

fOh! No llores así, ^Por quí lloras? ¡No quiero 
que lloresl 

CARLOS 

¡Cómo lo dicesl ¿No se Hora así, verdad? Porque 
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no se quiere así; el verdadero cariño es otro: el 
que no suplica, ej que no llora, el que estrecha por 
fuerza». Asi-, como éL„ ¿verdad? Como éi.* el 
tuyc, 

CARMEN 

I Carlos! 

CAHLOS 

El que yo i\o quisiera ser y lo soy; lo soy, por- 
que te quiero como él puede quererte; mía, mía 
sólo, y junto á mi, aunque la vida te llame, y en 
la vida otro amor que no sea el mío. No hay en 
mí alma sólo; tengo brazos también para sujetarte 
como él, como él,., como el que tú quieres... 

CARMEN ~ 

Suelta,., no.*, suelta.,, 

CARtOS 

Ya no me engaño. No irás con él; aquí, conmi- 
go.,. Hoy no irás con él, porque hcry me viste llorar, 
y tus palabras no fueron de cariño, fueron de des- 
precio»** Porque los hombres no lloran así; pero 
ya tengo voluntad, ya soy como él, y te quiero, 
aunque tú no me quieras.,* te quiero, te quiero,.. 

QARMEM 

No, Carlos*., ¿Qué es esto?.** Suelta.., 

CÁELOS 

No saldrás, no saldrás... Hoy, no. 

CAHMEN 

Pues hoy, sí. Mal momento elegiste para impo- 
ner tu v^oluntad caprichosa, tu voluntad de ahora*." 
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porque tú fuiste quien me exigió que fuera cuando 
yo no quería. 

CARLOS 

No irás, no irás... 

CARMEN 

Porque desconfías de mí, ¿no es eso? Por lo 
mismo iré. ¿Qué pensarían todos? Tu madre, Fe- 
lisa, Guillermo mismo. Pensarían que tenemos 
algo; yo de él ó tú de mí. Para mí sería siempre 
la ofensa. Déjame salir. 

CARLOS 

No; no, Carmen. 

CARMEN 

Llamaré á tu madre. Mira que no me atrevo 
á dar un nombre á lo que haces, porque temo 
acertar... 

CARLOS 

Locura, locura; lo que temes... lo que esperas... 
para verte libre de mí... ¿Qué te importaba sacri- 
ficar tu vida?... Era por poco tiempo... 

CARMEN 

¡Oh, no, calla, calla! 

CARLOS 

Esa es la verdad, lo que vi en ti siempre... Si 
era yo el resignado, yo el que, por salvarte de la 
miseria, de las humillaciones, fingí creer que me 
querías, que podías quererme... 

CARMEN 

¿Eso crees, eso dices? ¡Ah, no... eso no, eso no! 
¡Déjame, -déjame!... 
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CARLOS 



No, no sales. ¡Aquíl 

CARMEN 

¡Suelta! ¡Me haces daño! [Ahí 

CARLOS 

No, no, no.*. |A ti nol A mí, á mí; á la bestia 
salvaje que se revuelve, al bruto, al hombre, á 
otro hombre, porque éste no soy yo, no quiero 
serlo.,, á mi, á mí es á quien golpeo, y quisiera 
destrozarme,., pero á ti, á ti.., ¿Qué hice? ¡A ti! 
Perdóname, perdóname..* 

CARMEN 

¡Dios míol |Dios míol 



ESCENA IX 
Dichos y la DUQUESA 



CARMEN 

jAhl Mira, mira... ' 

DUQUESA 

¿Qué? Hijo mío... ¡Carmenl jQué es esto? 

CARLOS 

No; calla, calla*.. A mí madre no. No digas nada» 
ni tú lo recuerdes; no ful yo> oo fcí yow.^-Peixió- 
ñame, perd6fiame.,t 

DUQUESA 

¡Hijo míol ¿Qué fué? ¿Qué sientes? ¡Hijo míol 
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CARLOS 

Sí; tu cariño sí... Como tú me quieres... A ti no 
te pregunté nunca cómo me querías... de ti no 
dudé nunca... cariño del alma todo mío... 



ESCENA X 
Dichos y todos los demás personajes del acto. 

TOTÓ 

Vamos... Carmen... Vamos... 

MARQUESA 

Sólo esperan á ustedes... 

TOTÓ 

Somos más de cincuenta. 

TODOS 

En marcha... En marcha... 

CARLOS 

Sí, sí; vamos. 

DUQUESA 

Si estás malo, estás muy pálido... 

CARLOS 

Quiero ir, quiero ir. 

EUGENIA 

¿Qué tiene Carlos? 

TOTÓ 

Si falta alguien, ya no hay diversión. 



C 



13<> 



JACINTO BBNJLVENTB 



PRINCESA 

iCjuiqüe, Quique! Hemos convenido en ir cadi 
dama con su caballero, 

PACO 

Naturalmente. 

PEIKCESA 

Como no me hace usted caso ninguno*,- 

PRÍNCIPE 

¡Ahí Siempre envidiosa de mis amigos,,. No 
puedo tener amigos. Ándate, ándate con la Prin- 
cesa. Me sacrifico, 

TOTÓ 

Con este aparato es la primera cacería á que 
asisto; estoy encanta da^ y ahora ya voy contenta.,. 
Por fin recibimos el telegrama de la mañana. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

El niño ¿no tiene novedad? 

RICARDO 

Ninguna. 

MARQUÉS DB MORAUEDA 

(Le tienen ustedes todavía en San "Sebastián? 

TOTÓ 

No, en Madrid yai hasta Noviembre que le en - 
víaremos á Málaga*., Recibimos tres telegramas 
diarios; sólo así podemos vivir tranquilos.,, jAy, 
nadie sabe lo que es tener hijos!,,, 

RICARDO 

Mi mujeres tan extremosa*,. 
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TOTÓ 

Y estoy más conforme porque sé que está muy 
bien atendido. Ya ve usted; dos nodrizas, por si 
una se pusiera mala ó se (¿espidiera de pronto; un 
ama seca para' que cuide de las dos; el ama que 
me crió á mí, para que cuide de las tres... yo no 
soy como otras madres que confían sus hijos á 
cualquiera. 

FELISA 

(A Carmen») Carmen, Guillermo te espera; no 
se atreve á presentarse á ti, dice que estás muy 
eníadada con él. Yo me encargo de hacerlas 
pace^.. * 

CARMEN 

¡Felisa! 

FELISA 

Si ya sé que no es desafío; un asalto de salón 
todo lo más... 

CARMEN 

No se debe jugar con nada que pueda herir. > 

FELISA 

En jugar sin herirse está la habilidad. 

GUILLERMO 

Carmen... 

CARMEN 

¡Ah! 

GUILLERMO 

Hoy me odias más que ayer, ¿no es eso? Pero 
ya sabes que hoy soy tu caballero; hoy debemos 
disimular, yo, mi cariño, siempre el mismo; tú, 
ese gran odio, cada vez mayor... Hablaremos de 
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cosas indiferentes; eximo si nos habláramos por 
primera ver en la vida... 

CARMEN 

No, hablaremos mucho, hablaremos de todo, de" 
tu cariño» de mí odio.., ;Quiéñ sabe si hoy se de- 
cide nuestra vida? 

GUILLERMO 

jNyestra vida! ^Has dicho nuestra vida? 

CARMEN 

Pero esta vez para siempre, 

GUILLERMO 

¿Qué quieres decir? 

CARMEN 

^Dudas ya? |Otra vci cobarde? (Suman /as 
tramfas di caza.) 

TODOS 

Señores,., en marcha. La señal... En marcha*.. 

CARLOS 

Quiero ir, quiero ir. 

DUQUESA 

Si no puedes sostenerte; me da miedo. Carmen, 
Carmen.*. 

CARLOS 

No, no la llames; no te oye tampoco. Quiero 
ir.», quiero*.. ^No Jo v^es? Esa música me enarde- 
ce.,. Es como de guerra; nadie piensa en la muer- 
te al oírla... es como de triunfo... Déjame seguirla, 
que me llama á la vida. {Teion.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 



Gabinete de Carlos. 



ESCENA PRIMERA 

Un CRIADO, el MARQUÉS DE ONDÁRROA 
y después CARMEN. 



CRIADO 

La señora Duquesa ruega ai señor Marqués que 
espere aquí un momento. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Aquí? 

CRIADO 

Desdé que el señor Duque está enfermo, la se- 
ñora Duquesa no sale de estas habitaciones. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Cómo está el señor Duque? 

CRIADO 

No puedo decirle nada al señor Marqués. Na- 
die le ve en la casa. La señora Duquesa no per- 
mite que entre á servirle más que Vicente; un 
criado antiguo de la casa. 
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MARQUÉS DE OHdIrROA 

Ya„. está bien^t. (Sale ei Criado^ y á poco entra 
Carmen.) 

CARMEN 

Perdona si te hice esperar» 

MARQUÉS DE ONBÁRROA 

Tú eres quien ha de perdonarme* Ya sé que 
Carlos está delicado; apenas llegué á Madrid me 
lo dijeron; no hubiera insistido en vierte, si no se 
tratase de algo muy importante para todos; no te 
ocultaré que para mi familia principalmente. 

CARICEN 

Cualquiera que fuere el motivo de la vtsitaj tú 
eres de casai y para mí un buen amigo siempre, 
como lo íuiste de mi padre, 

MARQUÉS DE QHdIrROA 

En esa confianza me atrevo á hablarte con en- 
tera libertad* Quiero prevenirte, porque acaso te 
parezca impertinente lo que voy á decirte; tal vez 
desagradable; pero es preciso que hablemos con 
claridad*» Voy á tratar contigo como si tratara 
con un hombre de negocios. ¿Prometes no asus- 
tarte por nada de lo que te diga? 

CARMEN 

Comprende que la curiosidad puede ya más que 
ese temor, y te lo prometo, 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Ya sabes la situación de P^elisa con Guillermo, 
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CARMEN 
Sí. 

MARQUÉS DE ONDARROA 

¿Por Guillermo mismo? 

CARMEN 

Por lo que dice la gente... y por Guillermo mis- 
mo, sí... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Guillermo está en Madrid desde que se separó 
-de mi hija. Le he escrito varias cartas... como de- 
bía escribirle; estimando las razones que pueda 
tener para su conducta, si su conducta se limitara 
á lo que fué hasta ahora; una i/eparación amistosa, / S 
que sólo trasciende á la gente como hablilla de 
sociedad, como un se dice; pero nada oficial, nada 
definitivo... Yo no he regateado con él la cuestión 
de intereses; yo no he discutido la rectitud dé sus ~- 
intenciones al buscar un pretexto, más que un 
motivo, para la separación... Felisa cometió al- 
gunas ligerezas; pero sus relaciones con ese Leo- 
poldo Castrojeriz, no fueron tales que pudieran 
alarmar á un marido como Guillermo.,. Hablar de 
cariño ni de celos, es ridículo para los que esta- 
mos en el secreto; decir que mi hija le puso en 
evidencia es injustificado; pero, en fin, pase hasta 
aquí; pero lo que ahora pretende es violento para 
todos; y nos crearía una situación muy desagra- 
dable. 

CARMEN 

Yo nada sé... 
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Es podble, No creo que tan pronto quieras fin- 
gir conmigo. Se trata de que ahora intenta una 
separación judicial, con pruebas, testigos.,, una 
separación de la que no sé qué ventajas materia- 
les puede obtener que yo no le conceda; adminis- 
tración de bienesi4ibertad completa.,* te digo que 
es ridículo» 

CARMEN 

Sí, no debe ser- 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No puede ser. Yo no dudo que él pueda pre- 
sentar pruebas..* en esos asuntos todo es prueba; 
una carta equivoca^ un criado comprado*,, para el 
escándalo basta; y ese escándalo que por mi lami- 
lia y por todos he de evitar á toda costa, sólo 
puede impedirse... si tú quieres.,, 

CAHMEtí 

¿Yof íQué puedo hacer yo? 

MARQUÉS DB ONDÁRROA 

Voy á decírtelo; á eso vine y ese es el punto 
delicado... Contra esas pruebas puede haber otras 
que le obliguen á callar; que le coloquen en la 
misma situación; más aún, que, presentadas^ com- 
prometan á otra persona á quien él no pueda com- 
prometer en ningún caso- 

CAKMSN 

Y esas pruebas-*. 

MARQUÉS DE OKDÁRROA 

Dos ó tres cartas suyas bastarían t y bastaría 
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con que él supiera que estaban en mi poder... 
¿comprendes? Yo te juro por la amistad que me 
unió á tu padre, que no saldrían de mis manos; 
que para mí serían tan sagradas, que ni por mi 
propia hija me serviré de ellas en perjuicio de na- 
die... (Carmen se levanta,) ¿Qué dices? 

CARMEN 

Nada, ya lo ves. A ti solo puedo responderte 
de esta manera. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No; á mi es á quien no debes responder de esa 
manera. 

CARMEN 

Te hago el favor de no escucharte; él favor de 
olvidar lo que ya he escuchado. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Es poco; yo te hice el favor de creer que eras 
una mujer inteligente, superior á todas las preocu- 
paciones; una mujer, en fin, con quien podía uno 
hablar sin hipocresías. Aunque dije que te habla- 
ría como hombre de negocios, hasta ahora te ha- 
blé como amigo; si no quieres que como amigos 
tratemos, hablará el negociante. Yo mis asuntos 
los planteo siempre sobre la base de que todo el 
mundo ha de procurar engañarme, y yo he de 
defenderme, naturalmente, de ser engañado. Para 
asegurarme, no cuento nunca con la lealtad ni 
con la honradez de nadie, sino con su interés; que 
su interés esté en no engañarme; esa es mi única 
garantía. Tú quieres engañarme; es natural que 
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yo me defienda; no me sirves por lealtad; me ser- 
virás por interés. 

CARMEN 

¿Pero insistes todavía? íComo puedo yo servir- 
te? ¿En qué?.., 

MAKQUÉS DE ONDÁRROA 

jNo me comprendes? ^No quieres comprender- 
me? Puedes suponer que yo no hubiera dado este 
paso sin una seguridad, sin una certeza. Me so- 
bran medios de saber todo lo que me conviene» 
cuando me conviene,,. 

CARMEN 

Viniste engañado y no sé quién pueda,, 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

La mentira es indigna de ti; indigna de nos- 
otros. Si yo lo comprendo todo; si lo admito todo; 
si todo es natural» Vamos, piénsalo.»» ¿Tengo yo 
aspecto de padre ofendidOj de moralista severo? 
No; soy un hombre práctico que admite las cosas 
como son; pero procuro colocarme en el terreno 
más ventajoso* 

CARMEN 

Pero si yo apenas veo á Guillermo; si yo 
nada sé*., 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿No quieres ser leal conmigo? ¿Prefieres los ca- 
minos tortuosos, la guerra de emboscadas? Yo sé 
cuando ves á Guillermo. 

carmín 

¡Oh! I Qué infamia! 
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MAHQUÉS DE ONdArROA 

No, no te alarmes; entrevistas inocentes, pa- 
seos retirados, encuentros casuales... Sí yo creo en 
ti,** Pero cartas, cartas.*, no me será difícil hacer- 
me con todas las que yo necesite,., Y no dirás que 
no soy enemigo leaL Ya estás advertida; pudiste 
tenerme por aliado; nada hubieras perdido con 
ello,.. De este modo comprenderás que á nada 
quedo obligado. ¿Me dejas salir así? 



CARMEN 

Tienes razón. Soy muy cobarde... Y no es por 
mí; te lo aseguro* Hay energía en mí para luchar 
contra todo; pero cuando todo lucha contra mí*.* 
Si se tratara de mí sola, no dudaría en ofrecerte 
mi reputación y hasta mi vida*,. Si era preciso yo 
provocaría el escándalo.,. Se puede afrontar todo; 
yo sé afrontarlo cuando en momentos de exalta- 
ción.,* me amenaza I me ofenda.,, pero cuando calla 
y en su silencio no hay una queja ni una pregun- 
ta... Esa mirada triste fija en mí,., que me vería 
llegar amenazando su vida y sólo dejaría de mi- 
rarme porque dos lágrimas apagarían su mirada 
al recibir la muerte por mi mano..* Tú no lo sa- 
bes; pero toda su sangre vertida por mi mano, 
no rae espantaría tanto como esas dos lágrimas.,. 

MARQUÉS DE ONdArROA 

¿Se muere? 

CARMEK 

Noj vive. ¡Pero qué vida! 
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MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Su inteligencia?*.* 

CARMEN 

¿Quién sabe? Todo el dolor humano parece re- 
flejado en su mirada» 

MARQUÉS DE ONDARROÁ 

Sé que la Duquesa apenas viene por esta casa, 

Ahora si; también calla; pero su silencio es acu- 
sador, amenaza,.* contra ella si me atrevería á lu- 
char..* ella no me da miedo. Es igual á mí; ya lo 
sabe. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿La Duquesa sospecha? 

CARMEN 

Nada puede sospechar; repito que viniste ea- 
gañado.,» Sabe lo que puede saber y lo sabe por 
mL,, Que Guillermo me quiere... que Guillermo es* 
pera.., 

MARQUES DE ONDARROÁ 

\\ por lo tímtOj puedes conseguir de él cuanto 
desees* Los hombres somos así; por una esperan- 
za lo concedemos todo; por un recuerdo poco ó 
nada* Tú puedes conseguir de Guítlermo que sea 
razonable. ¿No serás buena con nosotros? Me im- 
porta más de lo que tú crees la tranquilidad de mi 
casa. Puedes conseguir de Guillermo... 

CARMEN 

Hablaré con él*** por mi parte..* 
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MARQUES DE ONDÁRROA 

Gracias... ¿cuándo? 

CARMEN 

Hoy mismo. Le escribiré aliora. Le diré que 
venga... • 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

¿Aquí? 

CARMEN 

¿Por qué no? No. tengo por qué ocultarme... 
¿Crees que te engañé al decirte que no podía ofre- 
certe esas pruebas que necesitabas?... 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

No... ¿Por qué? Pero dijiste que no se trataba 
solo de ti; acaso temías que Carlos supiera... podía 
ser esa la razón. 

CARMEN 

¿La razón de no ofrecerte esas pruebas?... No 
me entendiste; quise* decir que esa era la razón de 
que no las hubiera. 



ESCENA II 
Dichos, un CRIADO y después la DUQUESA. 

CRIADO 

¿Da su permiso la señora Duquesa? 

CARMEN 



¿Quién? 

CRIADO 

La señora Duquesa... 
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CARMKN 

¿Qué espera?... 

CRIADO 

Preg^untó si la señora Duquesa tenía visita, y niT 
quiso pasan 

CAÍlllEN 

La señora Duquesa puede entrar siempre, (Salf 
el Criado.) 

MARQUÉS DE OKDARROA 

Relaciones diplomáticas... 

CARilEN 

Ya lo ves*.. Una mujer inteligente, distinguida, 
y se olvida de todo, poniéndome en ridículo ante 
los criados, ¡Esta es mi vidal (Entra ¡a Dnqmsa.) 

MARQUÉS DE ONDÁEROA 

¡Querida amigaí 

DUQUESA 

. ¡Ah, era usted^ querido Marqués!.. . 

CARMEN 

¿No te lo dijeron? 

DUQUESA 

Me dijeron que había alguien contigo; no pre- 
gunté quién era. ¿Desde cuándo en Madrid? 

MARQUÉS DE ONdArROA 

Desde esta mañana, 

DUQUESA 

|Y hasta cuándo? 

MARQUis DE ONDÁRROA 

Por unos días. 
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DUQUESA 

¿Emilia y Felisa?...- 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

En París; vine á saber de Carlos. 

DUQUESA 

¿Cómo está hoy? 

CARMEN 

Más animado. 

DUQUESA 

¿Puedo verle? 

CARMEN. 

Quieres verle, has querido decir. Entra. 

DUQUESA 

Hasta la viáta, querido amigo. 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Duquesa, hasta la vista.- Que se mejore Carlos. 
(Sale la Duquesa,) Cuando las familias empiezan 
así, es una desgracia. Yo te digo que he perdido 
el humor para todo; yo, infatigable siempre, siento 
un cansancio, un desaliento... jEstos disgustos de 
mi casa!... Te dejo. ¿Hablarás con Guillermo? 

CARMEN 

¿Serás tan amable que tú mismo te encargues 
de que mi carta llegue á sus manos? (Se sienta á 
escribir). 

MARQUÉS DE ONDÁRROA 

Por Dios, confío en ti... 

CARMEN 

Y yo en ti más que en nadie, para que la carta 
llegue á sus manos. 
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MARQUÉS VE OKDÁRltOA 

Sr es por eso*,. ( Carmen ^ntrsga al Marqués una 
g^rta abíerta\ el Marques la cierra en seguida). Se 
la enviaré al Club.,, (Aíovimimio de Carmcft). Des- 
cuida; dentro de otro sobre que escribirá mi secre- 
tario; yo estoy en todo. Ya lo ves.,. Entre per- 
sonas discretas no hay como hablar claro para en- 
tenderse,.* Querida Carmen,,, Gracias por todo... 

CARMEN 

¡Adiós! (Sale el iMarqués; pausa). 



ESCENA III 
CARMEN, después la DUQUESA 



Está dormido, 
¿Duerme? 
Volveré luego. 



DUQUESA 
CAK^rEN 
DUQUESA 



CARMEN 

¿No quieres esperar? No dormirá mucho. 

DUQUESA 

Esperaré. (Se smiia). 

CARMEN 

¿Eugenia?,., 

DUQUESA 

Fué á pasar la tarde con unas amigas.,. (Pausa^) 
Nada dejes por acompañarme. 
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CARMEN 

No... 

DUQUESA 

¿Qué quieres decirme? 

CARMEN 

¡Nada, nadal Sí... Eres muy injusta conmigo, 
I muy injusta! 

DUQUESA 

¡Carmen! 

CARMEN 

Yo fui leal contigo, con todos. Me dijiste que si 
aceptaba urf sacrificio, y lo acepté... pero no este 
sacrificio, que es superior á mis fuerzas... Esta 
desconfianza de .todos que me envuelve y me aho- 
ga... Espiados todos mis pasos, mis criados en mi 
propia casa á tus órdenes para vigilarme... Todas 
las humillaciones, todas las afrentas... 

DUQUESA 

Es por mi hijo... 

CARMEN 

¡Por tu hijo! ¿Y crees que es mayor tu cariño 
aumentando su desconfianza, mostrándole que tú 
dudas de mí más que él puede dudar?... En él 
puede ser su locura; de él lo soporto todo, todo... 
porque tú no sabes mi vida aquí sola con él siem- 
pre; yo sola, escondiéndole de todos para que na- 
die sospeche siquiera que es de tu hijo. Tú misma 
no lo ^abes, y si alguna vez te estorbé que lo vie- 
ras, no fué como tú habrás pensado, porque desea- 
ba libertad... ¡Mi libertad! Aquí, á su lado siem- 
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pre, y s¡ yo tiiera esa mujer que tú piensas, la que 
finge^ k que eagaña, s¡ yo deseara esa libertad*,. 
Me bastarla con dejar franca esa puerta , con lla- 
mar gente, mucha gente, para que vibran cómo 
me trata tu hijo en sus arrebatos de furia, de 
furia, BÍ.,. ¿Entiendes? Mira» mira, señales de sus 
manos, de sus golpes... Y no me queje nunca 
y nadie lo supo» nadie lo sospechó siquiera,** 
^Porque este si es mi sacrificio, es mi deber, el que 
yo acepté*., Pero tu desconfian;?a, tus dudas, que 
tú no creas en mí, que tú me trates de este 
modo.i. Esto es más cruel que su locura, que sus 
golpes, y á ti no puedo disculparte, de ti no puedo 
admitirlo.** Tú no perdiste la razón, tú ves mi 
vida. Me ves aquí, aquí siempre, y cuando tú no 
me ves, aquí e-stán tus espías fuera, ó es que es- 
toy á merced de sus calumnias para congraciarse 
más contigo*-. Y tú los crees**, y á mí no.*, á mí no, 
que con una palabra sola podía ser libre, libre 
para siempre con vuestro nombre, con vuestra 
fortuna... porque bastaría que yo hablara para que 
tu hijo estuviese encerrado para toda su vidaj sin 
que tú misma pudieras impedirlo,. . 

DUQUESA 

¿Qué dices? ;Mi hijo! ¡No, no es verdad! 

CARMEN 

Para tí no. Tú solo le ves cuando callao cuando" 
llora como un niño; para ti es siempre ^1 niño en- 
fermo, tu hijo,,* 

DUQUESA 

Noj no es posible-.. Y s¡ es verdad. jPor qué es, 
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sino porque no cree en tu cariño?... Y tu cariño 
es su locura. 

CARMEN 

No cree, no; es verdad. Pero ¿por qué no cree? 

DUQUESA 

Porque él sabe, como yo, como todos... 

CARMEN 

La razón y la locura son iguales en eso, creen 
en el mal sólo porque lo imaginan. 

DUQUESA 

¿Por qué está aquí entonces Guillermo? ¿Por 
quién sino más que por ti? ¿Por quién se atreve á 
dar el escándalo de su separación? Hoy mismo me 
escribió la Marquesa pidiéndome que te hablara, 
que yo lo impidiera... Guillermo no oculta que 
sólo quiere su libertad para ser tuyo y que tú 
seas suya para siempre, para ofrecerte con la for- 
tuna de su mujer-la felicidad que vuestro cariño 
no bastaba á ofreceros cuando os separasteis, de 
común acuerdo, para conseguirla más tarde, cos- 
tara lo que costara... La honra de su mujer, la 
vida de mi hijo, el nombre de dos familias... 

CARMEN 

jDuquesa de Talavera, no me hagas olvidar que 
llevamos el mismo nombre, y que sóld si yo fuera 
esa mujer que tú dices, podía considerar que éra- 
mos iguales! 

DUQUESA 

¿Qué dices? 
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CARMEN 

Lo que tú me dijiste ; que Dios castiga en los 
hijos culpas de los padres, y que la única heren- 
cia que no robaste para tu hijo fué esa..., esa 
que pesa sobre su vida, para acusarte siempre, no 
para que me acuses á mí, que no traje bastardos 
ni deshonras á vuestra casa... 

DUQUESA 

¡No! ¡Calla, calla! No sabes lo que dices... Sólo 
por mi hijo no te respondo; y saldré de esta casa 
para siempre, para siempre, aunque él me llame 
á la hora de la muerte; pero yo haré que tú salgas 
antes. 

CARMEN 

Es posible ; pero no será por las calumnias de 
tus espías; será por la verdad, yo te lo juro. 

CARLOS 

(Dentro.) ¡Carmen! ¡Carmen!^ 

DUQUESA 

¡Ahí ¡Hijo mío! Si oyó... No puedo, no... 

CARLOS 

¿Estáis aquí?... 

DUQUESA 

¡Dios me dé fuerzas! 
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ESCENA IV 

Dichas y CARLOS 



DUQUESA 

|Hi]o míol ¿Cómo estás? 

CAllLOS 

¿No sabéis?,». He dormido por fin; he dormido 
mucho, 

DUQLnesA 

Sí» ya lo sé; entré á verte j y dormías,,. Pero te 
has despertado muy pronto. 

CARLOS 

Me despertó una música; uno de esos pianos 
callejeros; salí de mi cuarto y llegué hasta las ha- 
'bitacíones de la parte vieja del palacio; me asomé 
á un balcón de los que dan á esa calle estrecha, 
de casas pobres,*. Desde que era yo muy niñOi no 
recordaba haberme asomado á esa calle..., siem- 
pre me pareció obscura y triste; pero hoy es un 
día tan hermoso, como de verano , el sol lo ale- 
graba todo; el piano callejero sonaba con música 
alegre; unos chiquillos bailaban; la gente hacía 
corro; reían, cantaban también al aire de la músi- 
ca. A los balcones, abiertos de par en par, se 
asomaba la gente ¡ frente á los nuestros hay iino 
todo lleno de plantas y de floreSi con su persiana 
tupida de enredaderas, y jaulas de canarios que se 
alegran también con el bullicio de la calle , y re- 
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pican sus trinos agudos». Pasó un vendedor dé 
flores^ con su borrico carado de rosales, de cla- 
veles, de palmas,.. Unas muchachas le llaman des- 
de el balcón florido^ y contratan la compra de una 
maceta de claveles, entre mil agudezas y dichos 
picantes*,* No. conviene el precio; el vendedor las 
increpa; ellas le responden con donaire; la gente 
ríe, yo también, y envío á Vicente á que reparta 
unas pesetas entre los músicos y los chicos que 
bailan , y para que compre la maceta de claveles 
y se la envíe á las muchachas, sin decir quién la 
envía» para que sueñen con algún enamorado mis- 
terioso* Y todos se alborozan más , y la calle se 
llena de ruidos alegres, de música, de trinar de 
canarios j de reir de muchachas y de chiquillos... 
Es la vida que alegra en un día de Mayo la talle 
obscura de iñs casas viejas y pobres; alegra tam- 
bien mi alma^ que ansiosa de vida se abre de par, 
en par, como el viejo balcón de mi palacio, que 
yo no había abierto desde niño. jPor qué no sali- 
mos ¿i-^y? Quiero salir, vamos»., ^ 

CARIVIEN 

No, Carlos, estás muy débil; el doctor no lo 
permite,,. Muy pronto; espera unos días,., 

' i CARLOS 

Bajemos siquiera al jardín; aquí me ahogo; 
siempre aquí.,, 

CARMEN 

No, Carlos^ no te conviene; sé bueno; obe- 
déceme. 
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CARLOS 

Sí, SÍ, ya lo sabes; siempre. ¿Me has per- 
donado? 

CARMEN 

¡Calla, calla! 

CARLOS 

Me quiere mucho, me quiere mucho... ¿Verdad ^ 
que es muy buena?... 

DUQUESA 

Sí, hijo mío... 

CARLOS 

¿Te vas tan pronto? ¿Volverás luego? 

DUQUESA -^ 

Hoy no... Dame un beso. 

CARLOS 

¿Y á Carmen... no? 

CARMEN 

No. 

CARLOS 

¿Por qué? ¿Por qué?... ¿Has sido tú la que has 
dicho no? ¿Por qué no besas á mi madre? Ven 
aquí, tú también. 

DUQUESA 

(No! 

CARMEN 

¡Nunca! 

CARLOS 

¿Qué boca es la que mancha? ¿Qué boca es la 
que miente? La de mi madre no puede ser; mi 
madre es la única verdad, el único amor... 
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CAlLMEK 

Por eso no es ella, soy yo quien debe salir de 
esta casa, 

CARLOS 

(Eh! ¿Qué dice? ¿Qué dice? , Salir de esta casa^ 
dejarme!*., ¡Eso ea lo que quiere, dejarmeL.* ¡No^ 
aquí, aquí siemprel Soy más fuerte que tú... 

DUQUESA 

[Noi Carlos^ no! 

CARMEN 

¿Lo ves ahorai lo ves? 

CARLOS 

¡Déjame, déjame, no, no saldrás!**. |No irás con" 
él; el que te esperai te espera siempre. (Entra UH 
Criado) 

DUQU^A 

Por mí„, por mí*., calla, calla... 

CRIADO 

Con permiso... Los señores de Ftórez, los Prín- 
cipes de SavcUi.., 

DUQUESA 

No» que no entre nadie.,, gente no... 

CARMEN 

Sí, pueden entrar. (Sale el Criado*) 

CARLOS 

Déjame, madre, déjame... quiere huir, quiera 
dejarme... 

CAJ^tEN 

Que entren; que veng^an; que lo sepan todos; 
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que sepan cual es mi vida aquí; mi vida de mar- 
tirio. 

CARLOS 

Se irá, se irá... 

DUQUESA 

No... no; ven conmigo, con tu madre, solos los 
dos... gente no, ven... gente no. 

CARLOS 

No puedo, no puedo... Se irá, se irá... 

DUQUESA 

¿Qué has hecho de mi hijo? 

CARMEN 

¿Qué habéis hecho de mí? ¡Ah!... (Sa/e la Duque- 
sa y Carlos,) 

ESCENA V 

CARMEN, la PRINCESA, TOTÓ, el PRÍNCIPE 
y RICARDO 

TOTÓ 

¿Cómo va, Carmen? Tanto tiempo sin vernos... 

PRINCESA 

Querida amiga... 

RICARDO 

¡Carmen! 

PRÍNCIPE 

Cara... Scusi... Non valgo niente... 
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TOTÓ 

Fué horrible... 

PRÍNCIPE ^ 

¡Da no crédersi... un amico! 

PRINCESA 

Se atrevió á hacerme la corte, á mí; á la esposa 
de su mejor amigo... 

TOTÓ 

¡Ohl 

PRINCESA 

Me vi precisada á decírselo al Príncipe. Fué un 
golpe cruel... 

PRÍNCIPE 

¡Oh! Un colpo... da moriré... 

PRINCESA 

¡Pobre mío! El todo corazón... Ya se lo he di- 
cho; en adelante no tendrá más afecto que el mío, 
no se separará nunca de mí... ¡Pobre mío! Es un 
niño... 

PRÍNCIPE 

¡Un fanciullo, proprio un fanciuUo! 

TOTÓ 

Los amigos dan muchos desengaños. 

PRINCESA 

Acabaron los amigos... Ya no habrá nadie entre 
nosotros. 

PRÍNCIPE 

¡Sara triste! 

PRINCESA 

Es natural; no puede acostumbrarse. Tiene un 
corazón que necesita querer á todo el mundo... 
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TOTÓ 

Además de saber el estado de Carlos, veníamos 
á traerte un recuerdo de Bibí. 

CARMEN 

íQuéheimosol 

príncipe 
¿Cosa é Bibí? 

TOTÓ 

Nuestro hijo, Príncipe. 

PRINCESA 

Lo pregunta porque nosotros conocimos á un 
Bibí... 

TOTÓ 

No sería éste. Tiene ocho meses... Le retrata- 
mos cada quince días. Es precioso» ^verdad? Más 
listo.*, [Las picardías que sabel 

RICARDO 

Nos tiene tontos. 

PillNCESA 

Ah, ios hijos.., yo no tengo más que á mi ma- 
rido.., E ii mió bambino, 

PJRÍKCIPB 

11 tuo bambino cara, proprio il tuo bambino. 

CARMEK 

\Un híjol... Sí, serás muy dichosa. 

TOTÓ 

Muy dichosos; pero siempre sobresaltados ea 
cuanto le vemos malito, sólo en pensar que puede 
morírsenos... Es no vivir. 
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RICARDO 

Ya ve usted, ya no viajamos, ni apenas salimos 
de casa. En todo el invierno no hemos ido á un 
teatro. 

TOTÓ 

Y no lo sentimos. Hasta ahora no he sabido yo 
lo que es estar casada. Parece mentira lo que ata 
un arrapiezo... yo al principio no me daba cuenta y 
no tenía reparo en dejarlo confiado á otras per- 
sonas de confianza, pero ya no... 

RICARDO 

Ahora ya Sentimos que sea uno solo; porque si 
se desgraciara... 

TOTÓ 

No lo digas, no lo pienses. Verdad que no pen- 
samos en otra cosa. Ahora, al venir aquí, nos en- 
contramos un entierro de niño, y me he dado una 
de llorar... Yo voy ahora por la calle y me fijo en 
todos los chicos; si son más guapos, si están más 
gordos, si van bien vestidos; y cuando veo á esos 
pobrecitos que van con carita de hambre y mal 
vestidos, y algunos descalzos, y esos que venden 
periódicos ó andan perdidos por las calles, me 
da una angustia... No hay nada que dé tanta pena 
como un niño enfermo y pobre... ¿Por qué nace- 
rán esas criaturas? Y á lo mejor esas serán las que 
se logren, para ser desgraciadas... ¡Ay, perdona! 
Es que me pongo tonta, y bastante tienes tú con 
tus penas, como todo el mundo. 

PRÍNCIPE 

Triste cosa es la vita, triste cosa. 
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tOTÓ 

(A Moraleda.) Todavía no conoce usted á nues- 
tro hijo. Estoy esperando el sonajero que le pro- 
metió usted. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Es verdad. Y lo tengo comprado. 

"TOTÓ 

Lo usará usted mientras, porque está usted 
hecho un chiquillo... ¿Cómo hace usted para con- 
servarse? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No quiero que se entere su marido de usted 
conmigo; á usted se lo diré en secreto. 

TOTÓ 

¿Cuál? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Enviudé muy pronto... 

TOTÓ 

Como si no se supiera en qué teatro y á qué 
horas se pasa usted la vida. La segunda de la iz- 
quierda. ¿No es eso? 

MARQUÉS DE MORALEDA 

No hagan ustedes caso. 

TOTÓ 

Adiós, Carmen. 

CARMEN 

Adiós. 

PRINCESA 

Vamos, saluda á la Duquesa. 
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PRÍNCIPE 

Duquesa... scusi, non valgo niente, sonó finito, 
finito. (Salen todos menos Carmen y Moraleda.) 

ESCENA VII 
CARMEN y el MARQUÉS DE MORALEDA 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Qué tienes? Estás muy pálida. ¿Estás mala? 

CARMEN 

No; un mareo... Hace tiempo que no veo gente, 
que no oigo hablar así... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Ya, ya; llevas una temporada... ¿Quieres algo? 
¿Quieres que llame? 

CARMEN 

No; no es nada... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Cómo está Carlos? 

CARMEN 

Lo mismo; tú puedes saberlo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

¿Y no os decidís á llevarlo otra vez al sanatorio? 

CARMEN 

No; yo no... 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Venía de parte de Guillermo; me encargó que 
te preguntara á qué hora podría verte. 

CARMEN 

Cuando quiera; ahora mismo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Como tu suegra está disgustada con él, y tu 
suegra está aquí«iempre... 

CARMEN 

No importa. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Entonces diré que le avisen. Me esperaba en el 
coche. (Llama y sale un criado,) Vendrá en segui- 
da. Yo volveré otro día á ver á Carlos... si se le 
puede ver. 

CARMEN 

Espera un momento. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Lo que tú quieras. (Entra Carmen y vuelve á 
poco.) 

CARMEN 

¿Serás tan amable que entregues esto al Mar- 
qués de Ondárroa? Tú le verás... 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Sí; hoy comemos juntos en el club. ¿Nada más 
que entregárselo? 

CARMEN 

Nada más. 
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MARQUÉS DE MORALEDA 

Aquí está Guillermo. 

CARMEN 

No le digas nada de ese encargo. ■ 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Descuida; ni á nadie. 



ESCENA VIII • 
Dichos y GUILLERMO 

GUILLERMO 

Dije al Marqués que viniera antes á preguntar- 
te, porque temía encontrarme aquí con la Duque- 
sa, no por mí, por ti; puedes comprenderlo. 

CARMEN 

Te agradezco la previsión; pero era inútil. Cuan- 
do te llamé, es porque estoy decidida á todo. Es 
igual todo. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Tenéis que hablar... Carmen... 

CARMEN 

Adiós, y gracias.:. 

MARQUÉS DE MORALEDA 

Hasta luego, Guillermo. 

GUILLERMO 

Hasta luego. {Sale Moraleda.) 
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ESCENA IX 
GUILLERMO y CARMEN 



GUILLERMO 

¿Recibiste mis cartas? 

CARMEN 

Algunas, sí. 

GUILLERMO 

¿Algunas nada más? 

CARMEN 

Para qué voy á explicarte. Ya te he dicho que 
todo es igual. Tu suegro vino á verme; me dijo lo 
que pensabas... 

GUILLERMO 

Estuvo aquí... Sabes ya... 

CARMEN 

Sí... Ya estamos iguales; ya no son posibles co- 
bardías ni vacilaciones. 

GUILLERMO 

¿Oué dices? 

CARMEN 

He enviado al Marqués todas las cartas... 

GUILLERMO 

¿Qué? 

CARMEN 

Todas tus cartas... 

24 
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GUILLERMO 

¿Pero tú sabes que esas cartas?... 

CARMEN 

Sí, pueden probar hasta lo que no fué; pueden 
probarlo todo.*. Ya te dije que estábamos iguales, 

GUILLERMO 

Has hecho una locura. 

CAR^tEN 

Esa locura es la que me entrega á tí. ¿Volverás 
á ser cobarde como siempre? 

GUILLERMO 

f¿iié dices? ¿Cobarde ahora? No, sí tú sabes que 
por tí soy capaz de todo,,. Ttí eres quien me en- 
gaña ahora; ahora te desquitas de loque tú llamas 
mi cobardía; cuando has visto que no podía vivir 
sin tí, porque te has apoderado de mi vida por 
entero s y cuando piunsu que no eres mía, me pa- 
rece que mí vída no tiene razón de ser. Ya ves 
que por acercarme á ti, no dudaba en dar el es- 
cándalo de una separación ruídogai á costa del ri* 
dículo, á costa de todo. Me llamas cobarde, solo 
lo fui para la pobreza, y eso por ti, porque tú na- 
ciste para todos los csplend ires, para todo, menos 
para vivir en este ambiente de tristeza; entre la 
desconfianza de cuantos te rodean; al lado de un 
enfermo que te maltrata y te ofende, sin que nada 
tengas que agradecer al egoísmo de su madre, que 
sabia muy bien cuál sería tu suerte al unirte á su 
hijo, y quiso comprar por gratitud tu sacriñcio, 
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Miserias de la vida pesaron más en nuestro cora- 
zón al separarnoSj y al separarnos renegamos de 
nosotros mismos^ renegamos de la misma vida. 

CARMEN 

Sí; es renegar de la vida^ renegar del amor y la 
vida castiga cruelmente nuestras_tcaiciones y nues- 
tras cobardías. ¿Qué valía nuestra posición, qué 
privilegios son los suyos,», d de tratar de cerca á 
unas cuantas personas que solo nos inspiran fasti- 
dio ó desprecio? ¿Cómo pudo asustarnos la pobre- 
za, si hubiéramos tenido fe en nosotros? S¡ yo 
tampoco he podido creer que no fuera tuya; si 
pensaba en ti siempre, como algo necesario á mi 
vida; si cuando el orgullo me obligaba á rechazar- 
te, hubiera querido que tú, por fuerza, me hubie- 
ras obligado á ser tuya», pero para siempre ; para 
compensar así, desañándolo todo, todo en la vida, 
el haber sido traidores y cobardes con nuestro 
corazón y nuestra vida*,. 

GUILLERMO 

jCarmenl ¡Mi Carmen! ¡Es verdad, ahora dices 
verdad! 

CARMEN 

jSf , soy tuya, soy tuya.*. Di me que para siem- 
pre K., 

GUILLERMO 

Para siempre; sí| ya no puede ser de otro 
modo.*. Para siempre. ¿Vendrás comigo? 

CARMEN 

Sí; hoy mismo..* Muy pronto. Espérame. 
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GUILLERMO 

|CarmenI ¿Es verdad? 

CARMEN 

Te digo que me esperes. 

GUILLERMO 

Si no fueras... 

CARMEN 

Tendrías derecho á llevarme por fuerza ; el de- 
recho que da á un hombre la mujer, que olvidán- 
dolo todo, le ha dicho una vez: «Soy tuya, solo 
tuya». 

GUILLERMO 

Espero... (Sale Guillermo.) 



ESCENA X 
CARMEN llama y sale un CRIADO, después CARLOS 

CRIADO 

Con permiso... ^jQué manda la señora Duquesa? 

CARMEN 

Nada, nada ya... (Se pone á escribir^ rompe una 
carta ^ entra Carlos,) 

CARMEN 

¡Oh! 

CARLOS 

^Te has asustado? ¿Te doy miedo? Tienes ra- 
zón; miedo, horror, todo lo. que separa. Mi madre 
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llora; llora por mí; todos sufrís por mí. Quiero que 
tú convenzas á mi madre. 

CARMEN 

¿Convencerla de qué? 

CARLOS 

Quiero volver allí; separarme de todos, como 
debe ser. No quiero que tengas miedo; no quiero 
atormentarte. 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

No te veré más; no te veré más. No eres tú, ya 
lo sé; no eres tú la que me separa de tu lado; tú 
no lo pensaste nunca... ¿verdad que no? 

CARMEN 

¿Dijo tu madre? 

CARLOS 

No, no; mi madre ¿qué sabe? Sólo yo sé cómo 
tú me quieres. ¡Ah! jLa vida es cruel; despiadada 
la naturaleza! Crea un ser débil, inapto para la 
vida, y no corrige su error de golpe, no le des- 
truye; le condena, sin piedad, á luchar contra todo, 
segura de que la vida se encargará de destrozarle... 
Vencido siempre, todo parece decirle: es inútil 
que luches; debes sucumbir; sucumbe... Todos tus 
esfuerzos por conseguir algo en la vida serán in- 
útiles... A los seres dichosos, les basta con vivir 
para que la vida venga á ofrecerse á ellos con to- 
dos sus tesoros; como reina vencida ante el con- 
quistador... Porque nací, creí que tenía derecho á 
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ia vida; porque amé, creí tener derecho al amor: 
pero nada es mío; la vida es de los fuertes; si algo 
poscOí es porque otros lo adquirieron para mí; mi 
riqueza, m¡ nombrCí nada es mío».. Tú misma, mí 
único amoTí fué mi madre la que te trajo á mí; yo 
no supe hacer mío tu carino, y no debo usurparlo,** 
vuelve á la vida para ser dichosa; el dolor, la tris- 
teza, no pueden ser tuyos; unirte á mf es destruir 
la divina armonía del mundo».* Pero no eres tú; 
soy yo quien debe huir»., yo.,. Sí no me anniaste 
nunca, te perdono.*. Si amas... te perdono también, 

CARMEN 

No; no me perdones» 

CARLOS 

Sí, sí; yo te quería con toda mi aima, y por tu 
amor hubiera querido ser alma todo; consumir 
esta envoltura miserable... Alma solo, alma solo,,. 
Si lo fuera no me separaría nunca de ti, sin miedo 
á ser cruel, á ser'injusto**. Sería como un Dios su- 
perior á todas las miserias del mundo, 

CARJM£K 

¡Caila, calla! Silencio, Carlos, silencio, 

CARLOS 

Pero no sé renunciar á verte; es cuanto logré 
de la vida; y si el valor de dejar la vida me falta, , 
¿qué será el de dejarte? No» conmigo, conmigo. 
¿Ver-dad que nunca pensaste en huir de mi ladof 
¿Para qué? Si no puedo ser fuerte como un Dios 
para ser impasible, seré débil; tan débil que nada 
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significará mi existencia á tu lado. Tu vida es 
tuya; pero déjame vivir á tu lado para contem- 
plarte en silencio; en mí no habrá una queja ni 
una rebeldía; te obedeceré siempre, seré tu cria- 
tura; creeré en ti siempre como el creyente cree 
en su Dios, sin juzgarle, aceptándolo todo, aun lo 
que parece injusticia y crueldad como esta vida 
mía... 

CARMEN 

Sí, Carlos, sí. 

CARLOS 

Como un niño; verás, seré como un niño. Tú 
mandas, yo obedezco... ¡Carmen! ¡Mi Carmen! 
¡Mi vida!... Como un niño, así; verás, seré como un 
niño. 

CARMEN 

¡Carlos, Carlos! 

CARLOS 

¡Mamá, mamita!... 

CARMEN 

¿Eh? ¿Qué es esto? ¡Carlos! ¿Qué sientes? ¿Qué 
es esto? Es la muerte... No, no... 

CARLOS 

¡Mi madre! ¡Mi madre! 

CARMEN 

Sí... sí... Ven... ven pronto... Por favor... 
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ESCENA XI 
Dichos y la DUQUESA 

DUQUESA 

^Que sucede?... Mi hijo... 

CARMEN 

Mira... como un niño; nos llama á las dos... 

CARLOS 

¡Aladre! ¡Madre! 

DUQUESA 

¡Hijo mío! ¡Hijo! 

CARLOS 

Xo, tú no; ¿quién es mi madre? Mi madre 
sola... 

DUQUESA 

Te llama á ti... 

CARMEN 

vSí á mí... Soy su madre también. Ahora sí; 
ahora para siempre con él... Óyeme. Aquí, ya lo 
vos, es el dolor, es el sacrificio... Allí me esperaba 
la vida y el amor del único hombre que me inspi- 
ró verdadero amor en la vida. Me esperaba... Me 
espera... 

DUQUESA 

¿Qué? . 

CARMEN 

¡No iré nunca! Pude pensarlo cuando él aún po- 
. día impedirlo; cuando podía matarme... Ahora no:. 
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ahora no... jMi pobre niño enfermo!... Ahora sería 
tan infame como si abandonara á un hijo... Sí, ya lo 
ves; tengo un hijo, tengo un hijo... No es el orgu- 
llo, como tu dices, lo que me defiende. 

DUQUESA 

¿Qué vale el orgullo? Es el amor, ¿verdad? 

CARMEN 

No, es algo más grande... Es un sentimiento ' 
que es toda el alma de la mujer... algo que de no 
existir haría de la vida una lucha de ñeras... es_|a 
compasión más fuerte que el amor... 

CARLOS 

¡Madre... Madre mía! 

CARMEN 

Sí; como tu madre... las dos... ¿Qué vale el 
alma de la mujer, si no hay un alma de madre en 
su alma? (Telón.) 
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